2023年冬天名家散文随笔(11篇)
在日常的学习、工作、生活中,肯定对各类范文都很熟悉吧。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢?下面是小编帮大家整理的优质范文,仅供参考,大家一起来看看吧。
冬天名家散文随笔篇一
记忆里那个寒冷的冬天,雪花总是轻轻柔柔地飘着,象自己曾经无依无靠的心,我总是踏雪而归,紧握住一份心底里的温暖,怕流失,也怕伤害。
记忆里那个美丽的冬天,我写了无数的信笺,邮寄给并不遥远的一个友人。常常在某个寂静的夜晚,阅读一份冬日的祝福和情谊,与灯光相伴。
记忆里的冬天在悄悄远去,深深地刻在心底,无人提及。那个时候,我喜欢幻想,喜欢流浪,喜欢千古不变的浪漫,喜欢惬意的坦然。望着那片蓝天,做自己的梦,想自己的未来,从不因自己的渺小而叹息,却因自己的孤独而寥落。
记忆里的冬天,有人曾许诺,我期待奇迹出现,但我游戏人间,伤害了别人也伤害了自己,于是,我选择了告别和离开。
其实,记忆里的那个冬天,让我的生命里不再有遗憾,我不要永远的誓言。我曾经迷失,但我会感谢,有人可以一生怀念。
那个冬天在记忆里,有刻骨铭心的感动,有不能舍弃的留恋,虽然,一切都轻轻掠过,我依然是最初的自己,但我懂得了什么是沧海桑田。
平平静静地迎来一个又一个冬季,我还是会在某个飘雪的夜晚,带着一份轻柔的心情走在回家的路上,重复着记忆里的那个冬天,雪花轻舞,不知寒冷,心依然温暖。但那个写梦说梦的习惯,却已经不再。梦易醒易碎,我心走过沉醉却依然不悔。
记忆里的那个冬天,我在风里穿行,当我再回首时,那个冬天只留下一个美丽如水的背影。
冬天名家散文随笔篇二
我不喜欢冬天,因为冬天太冷。
但我喜欢冬天的阳光,它象爱人眼中灼热的深情,让你忍不住想放下所有的琐事,搬一把椅子,靠在向阳的墙角,轻酌一杯香茶,倾听那首钟情已久的恋歌,眯起双眼,投进它那诱人的怀抱,让它的光芒温暖你的身心,拉起你思绪的翅膀在无限的空间里任意飘荡——
我不喜欢冬天,因为它没有春,夏,秋的花香叶绿的丽景。
但我喜欢冬天的雪,因为它纯白洁丽如新娘的纱装,让人不敢染指,却又忍不住想亲近它,轻触它的的丽颜。
它那独有的可与鲜花媲美形状带着世间最纯的颜色,降临那里,那里就成了人间天堂,它遮盖了所有的不堪与肮脏,让你刹间得到它净化过的圣洁美景——
我不喜欢冬天,因为冬天的寒风。
但我喜欢冬夜的漫长,它让我在静夜里慢慢做着想做的梦,那如狮吼般的风,带来尘封的记忆在冬独有的长夜中,让你梦想——梦想春的生机,梦想夏的灼热,秋的清爽————
冬天名家散文随笔篇三
一直以来,用“秋水无痕”的网名上网,已经很多次,网友们都会善意地提醒我,说这个名字太伤感,说什么容易伤感,容易联想到冬天的寒冷。用网络语言来表达就是太“非主流”了。终于,还是没有去更改这个散发着些许忧伤气息的网名。名字么,不就是一个代号,犯得着产生那么多联想?
小时候,常常和懂草医的爷爷到邻村劁猪骟羊或是医个断了胳膊、折了腿的牲口或者人,也常常在星光里回家。那时候,我就趴在爷爷的背上,看着远处黑黢黢的山,像是魑魅,手搂着爷爷的脖子就更紧了。这时候,爷爷总会说,你看,那边亮着灯的地方就是家了——那是咱家的火把。想到这,所有的惧怕都没有了,好像爷爷的脚步也更快了,与耳边呼啸而过的风声形成对比的是爷爷温暖的肩膀和家的灯火。这种感觉,在我成年后,还有很多次破梦而来,我想这种感觉只有在冬天里才会感觉更深刻。
冬天,寒意的季节。参加工作了,在县城工作也有些时间了。县城的寒冷是人人皆知的。然而,我却更喜欢冬日的暖阳:清晨,踩着一地的清霜去上课。12点钟,从教室出来,阳光暖暖地照在身上,照着身边的一切。天,空旷,辽远这种感觉亦是非常惬意。
有远方的朋友经常问我到香格里拉旅游什么时候最好。我回答他们:香格里拉四季皆成趣。如果你喜欢热闹和喧哗,不妨在夏天信马由缰,驰骋草原。如果你喜欢思考,不妨在冬天探访香格里拉。冬天的香格里拉,这样的一幅幅场景让我感动:一层积雪,覆盖了山川、草甸、小河,几头牦牛,艰难地扒开厚厚的积雪,寻找那些草根,在饥饿中迎来春暖花开。那是一种怎样的守望。
在老家,每年春节,年轻人都会去看望村里的老人。老人们则会在客事处见面时相互直言不讳地表达这样的问候:又熬过一个冬天了。对于有了太多生存经验的这些老人来说,熬过了一个冬天,应该说是一件幸事,应该是拍手称庆的。在我的记忆里面,好像红白喜事从来都是在腊月和正月里。年少的记忆里好像没有谁家在夏天里结过婚或者是死过人。老家最有文化的堂叔会说这么一句话:“三九四九,冻死老狗。”
想起电影《立春》里面女主角王彩玲的一句经典台词:“每当春天来了,我的内心就蠢蠢欲动,总觉得有什么事情要发生似的,但最后,什么也没发生。”一段时间以来,王彩玲的形象不时闯入我的记忆,那个为了理想而活着的女人。每每想起她,那种艰涩的感觉,让人心生悲凉。是的,重要的不是立春过后有没有发生什么,而是冬天里种下的那一粒希望的种子。而我们的身边,不是都可以看到王彩玲的影子吗?
每年的寒假,我都会回乡下的老家。每一次回到家乡,看到那一片略显荒凉的土地,故乡那些沟壑纵横的土地,像是一张老人的脸,显得那样的沧桑。我知道,在冻土里,都埋藏着一粒粒或干瘪或饱满的种子,都在孕育着一些或明或暗的希望。等到冰消雪融,总会有希望的嫩苗破土而出,迎着春风,颤颤巍巍地成长。
冬天名家散文随笔篇四
还记得那个冬天吗?阴晦的天总掩不住想你的激情,总向往那一血色黄昏,在这夜阑人静时,你是否又回忆起那一个无语的温馨。
曾几何时,一堵无形的墙将你远隔,我听不到你的声音,你又不能听到我的心声、“雪花飘飘,寒风萧萧”你伫立于雪原,我处于迷茫,同时你我都定格于这茫茫的世界,你无语的温柔,常令我销魂。
冬天真长,你听到我深深的呼唤吗?丘比特吝啬地收走她的神箭,于是黑夜比白天漫长,爱如斯,恨如斯,冬日的阳光很暖和吧?在那个昏黄的夕阳下,你静穆如画影,在那个火红的夜晚,月光又那么迷人,在一切寂静之后,你我又朦胧如倩影。
那晚夜色很美,不是么?晚风又那么醉人,月光将你身影拉成长长的剪影,湖水是那么明澈,那粼粼的波光分外迷人。
月亮很美,你很迷人,在这悠远的天底下,我们又永远宁静,我深深的凝望你的脸,你含情的眸子为何那么凄冷,猛然泪盈出了眼眶,冬天真的来了,这是真的吗?
在夏夜,有流萤闪闪,也有夜莺声声,可是在这冬天有谁理解我寂寞的情怀,热泪又一次盈满眼眶而无法流出,于是甩甩头,将昨天忘记。
信在无望的雨季发出又失落,昨夜的星辰是否还会升起?你闪亮的眸子告诉我这究竟是为什么?泪在此时已坠落,一个可怜的童话故事又已诞生。
安徒生大叫:“可怜”。
一幅画面在脑海中叠印,茫茫雪原,万物凋零,而梅花却已萌春,点点梅花在寒风中飘零。
你真的是那傲立雪中的一剪梅么?“真情象梅花开过,层层风雨不能淹没……万丈阳光照耀你我……”歌声在延续,你的真情果真象那傲立雪中的寒梅么?
哦、一剪梅、草原、真情、泪花,眼睛和泪水都在脑中留下淡淡的色彩和深深的印痕。
冬天名家散文随笔篇五
冬天,于我而言,是一个不太喜欢的季节。
羸弱的身体到了冬天,从腰部开始往下一直冰凉。不敢穿时髦的短装,不敢穿可爱的短裙。到了冬天在女伴面前,甚至不敢说出自己穿了几条裤子,怕人取笑。晚上睡前,泡了脚未穿袜子,倒水、上床、钻进被窝,就是那短短的三两分钟,脚丫子已经如凉透的冰,没了温度。
然而寒冷的冬天,却是让人容易静思徜徉的季节。
朱自清的《冬天》里,他想着儿时父子围着暖锅吃热豆腐的情景,念着应朋友之邀于西湖夜游的情景,梦着于台州山城和妻儿一同共度残冬的情景,突然感悟到,冬天无论怎么冷,无论怎样的大风大雪,朱自清的心上一直是温暖的,因为那父亲,因为那朋友,因为那一家妻儿的相依相偎。
人生恍惚间,已经过去了一半。经历过生死临界的我,没有想过自己要长命百岁,也没有想过怎样度过余生。然而,总在走走停停中,希望能留住一个角落。而这个角落一直是纯净的,是不容亵渎的。
以前,每天中午,只要天气好,我们吃过午饭就会三三两两地去操场散步。正在搭档的,曾经的搭档,亦或是比较聊得来的同事,走在一起享受着阳光,诉说着生活的不易和那些曾经的记忆碎片。而今,上班快一个月了,走向操场似乎也是一种奢望,整个身心放在了工作上,不是为了所谓的功利,只为肩上扛着良心二字。同事笑着说:“阿莲,悠着点儿,身体才是自己的。”我苦笑,肩上有了责任,走进了这个角色,你如何放下,如何彻底地放下?面对孩子,抛却所有,用一颗热诚的心去面对他们,感受他们的成长,享受它们的天真与快乐,或许这样,自己才会忘却那些不易,那些不公正,那些不体谅!在我的眼里,孩子的天空远比那些成人来得纯净,来得真切!
那天,有个孩子,站在班主任面前。母亲来了,他犯了错误,似乎毫不在乎。母亲流泪了,说起了孩子父亲的操劳。孩子不屑地说:“在我眼里,我从来没有当他是父亲,他总是不分青红皂白地打我。还有奶奶,竟然在一边看着冷眼,他们爱我么?”听着这个孩子的话语,我上前拍了拍孩子的肩膀,说:“孩子,不说别的,我觉得你就比我幸福多了。你有奶奶,可是老师连奶奶长什么样子都不知道。就说父亲吧,他在打你,他也是一种现实的存在,他在关注你,而我,却是一种生死两隔的无奈。”不过,那个年少无知的孩子,如何能够感受到亲人对他的重要?
这几天气温骤降,大家都从储柜里拿出厚厚的衣服、高高的靴子,看着大家在风里匆匆行走的身影,感觉冬天似乎一下子就临近了。自然的寒冬,我们可以添衣加袜,然而有时心里的的寒冬却无法捂热。那个孩子,他的世界里,奶奶是冷漠的,父亲形同陌路,他的心里只有母亲的唠叨。因为他的某些举动,以致于班级没有任何人愿意和他做朋友。而我们将用怎样的心去温暖他,促动他?——不得而知。
想想自己吧。每到节日,夜里梦回父亲总是如期而至,他好像从来不曾离开过。曾经的儿时,冬天是不冷的。白天有暖阳晒着,静夜有炉火伴着。每到年关,家里做糖、做豆腐、炸油豆腐,炒瓜子花生,杀猪杀鸡宰鸭。家里爱吃炖豆腐,前一天的晚上,父亲拿过几块豆腐放在一个小匾上,匾就搁在了大门口屋檐下整齐码好的柴垛上。黑暗远去,黎明到来,等炖锅里飘来肉味的浓香时,豆腐已经炖成软软的窟窿豆腐了。我们肚里的馋虫就勾了出来,一个劲地往嗓子眼冒,生怕自己会少了应有的那份。那豆腐是母亲做的,那冻豆腐是父亲弄的,多好!
工作了,在一个山村初级中学,远离城市的喧嚣。三个年级六个班,二十几位老师,几乎全部住校。单身的一群,每天吃着学校的小食堂。成家的,夫妻都在一个学校。他们住新宿舍,而我们一群单身的在食堂的楼上。每天,那些夫妻老师也不在自家房间做吃的。买了食材就在学校的食堂弄,拿一个小炉子,切上肉,放上新鲜的一点红萝卜块,外加黄黄的朝天椒。火炉很旺,一会儿就香气四溢了。我们在办公室批作业,也被楼下的香味勾了去了。大家用膳时,一张大方桌,中间一个炖锅,萝卜滚烫冒着热气,吃进嘴里超辣,我们一边斯哈,一边直叫舒爽!一晃十六七年过去了,那炖萝卜的香味似乎还在鼻子边上拂过,一点也没有消散。
生命有时冷漠,如成人的天空,也如孩子没有温暖的世界。生命有时温暖,如朱自清笔下的冬天,如我儿时冬天的炖豆腐,独身走上社会时的那一锅炖萝卜。不过,我觉得真正能够温暖我们的,还是我们自己!别人给你的世界,你无法改变,甚至有时候你只能承受,然而能够改变的只有我们自己,让自己坦然,让自己从容,让自己乐观,让自己的内心变得强大,一切的外在才会退却而远离……
冬天名家散文随笔篇六
冬衣长,粘霜凄凄,冬衣厚,冰雪凌凛。长衣睡,叹寒雪冰意;薄心语,憾人生凉雨。冬的冷、冬的凄萎、冬的失怀,如一苍老的人生落魄,看到的是失落后的炎凉世态,感发的是人生受挫的天意安排。然,非如此也。冬如一冰丝坐蚕,禅悟吐丝,破莹化蝶,虽厚了冬的冷,长了冬的沉寂,冷了冬的皮肤,可冬不能不说是裹着春的一次人生蝶化。
在人生起伏的低谷里,往往是人生峰谷到来前的一次坐化。此时,需要的不是坐冬说冷意,而是厚冬探春意,沉寂悟心语。一次人生挫败,就是一次人生路途上,缺陷的凸凹表白,没有冰骨的晶化,没有痛心的疗伤,是很难在下一个行程中,走得稳、走得直。
冬的冰与雪,不妨看成是水的魂魄升化。水没有经过寒意,是永远往地处滚爬,只有经过北风的肆意,苦寒的结晶,才能如花絮飞扬、如白玉折光。
冬的季节,我们脚下的大地,把下一个季节的春意醇酿,如一杯万花的花束,如一碗千味的芳香,在默默地,以温暖火热的心胸,坐在冰天雪地看春语。这不能不说,冬是一个坐禅的人生禅化过程,决非是颓废、消沉,或是枯木长睡不起。
冬的厚意,是一本坐茶品叶心的静语。冰雪虽有一色,但却看到了阳光皮肤上的五颜六色,这七彩的世界,不正是那春后花开的万花世界。冬的雪以缤纷的飞扬,写了一首春花浪漫的诗句,悟出了花的世界都很精彩,但也很短暂,如雪溶泥,如落花凋谢。只要有长青的心境季节,何在乎那花开在哪季,花落在哪个泥!
冬的语句是一本人生折枝上的新绿。何不借冬的冷,冬的凄凄,把冬去厚读、把冬去厚味、把冬去新生。一个职业成功人士、一枝新叶的花绿,哪一个不是经过厚冬、寒枝后,开得如此姹紫嫣红。
冬的诗句是首星语月吟的结晶、升华。在冬的沉寂中,就是把人生的晶体碎片,去打磨、去组装,如一首诗句上的字体结出无限的思考飞翔的翅膀。在冬的丝语中,要敢于薄去束缚自己的皮肤与四肢,敢于痛刀解剖,剔除庸俗的人生观,要有勇气直立、行走。
冬看云,风送马,白了往日旧迹;冬看雪,天作衣,春了脚下花季。心厚冬,无寒意,心望春,万枝绿;何叹,脚粘冰,风吹衣,任它寒骨三丈,碎了破衣花絮,我依雪影坐雪枝,脚踩冰池作诗句,换得一生笑谈冬。
冬天名家散文随笔篇七
冬将至,你将万物雪藏,把一切肮脏的东西冰冻于寒风之中,洗涤着无垠的大自然。下面是冬天的散文,也许对你有帮助哦。
《冬将至》 细雨对秋的缠绵预示着冬将至,翠绿的山峦将被雪掩埋。北国寒冷又漫长的冬季开始了,这对一个北方钓鱼人来说有点不公平,南方的钓友一年四季都可以垂钓于江河湖海,而我们却不能。
随着漫长冬季的结束,春季到来的时候,大地复苏,万物从睡梦中醒来,而鱼儿被厚厚的冰层掩盖一直要等到春尾才能舒展一下身体,冰冷的水使鱼儿身体僵硬,只有鲫鱼能少许进食。
到了初夏,花儿还没有完全盛开,水边的绿萆也长有脚面之高,水中的藻类还没有生长,饥饿一冬的鱼儿需要进食来恢复体力,钓鱼人迎来了开心的季节,鱼获渐渐多了起来,可是好景不长,鱼儿到了繁殖期,卿卿我我的谈恋爱,钓鱼人只能闲着在一边呆看。
汛期过后,盛夏炎热的天气使水中的藻类大量繁殖,野草的狂长使各种昆虫也泛滥成灾,鱼儿有了丰富的食物,加上阳光直射水底,淤泥发酵缺氧,鱼儿多浮在水面,没有经验的钓手只能干着急使不上劲。
秋天来了,秋高气爽,早晚温差大,水中氧气充足,鱼儿为了过冬积累能量疯狂进食,它们要把食物转变为脂肪抗击寒冷漫长的冬季,这个季节是北方钓鱼人的黄金时期,连钓鱼的初学者都会有很多惊喜。
一叶知秋,五花山美丽无比,金色的麦浪,白桦树叶半落在地上随着习习的秋风滚动,蛙儿拼命地鸣叫,仿佛提醒人们还有它们存在,然而这美好的一切都是短短的一瞬。
冬天来了,初冬的雪落在地上就融化了,远远的望去,寒风中水边还有钓鱼人的身影,实际上北方的钓鱼人很可怜,北方有霜期半年之长,加上刮风下雨,能够安心钓鱼的时间并不多,好在现有一些冬钓爱好者能够在寒冷的冬季一过钓瘾。
冬将至,你将万物雪藏,把一切肮脏的东西冰冻于寒风之中,洗涤着无垠的大自然,同时也积淀着钓鱼人的岁月,自然界的四季流转,让我们生活中匆匆的脚步也随着它驰缓,让我们在冬季思考明天,冬将至。
《雪色浪漫心灵感悟》 雪轻轻地飘着,迎风曼舞,虽说是冬天,却无一丝寒意。今天是2009年11月12日,我国多个城市都下了大雪或暴雪,给人们的工作和交通都造成了困难。可我居住的城市雪花却迟迟不来,今天下午3点多钟,飘起了雪花,也许是今冬以来的第一场雪,更令人感到新奇和亲切,对于我来说,有一种老朋友久别后突然重逢的喜悦。想起往年飘雪的日子,天寒地冻的,朔风凛冽,北风怒号,冷雪割面,让人瑟瑟发抖,睁不开眼睛。可今天的.雪却别有一番韵致,它袅袅婷婷地在空中起舞,步态轻盈,舞姿翩翩,像刚出浴的少女,带着醉人的香气,伴着轻柔的乐曲在轻歌曼舞。雪花落在脸上,竟有一种柔柔的、暖暖的感觉,一如我此时的心情恬淡、平和而又宁静。
望着眼前无拘无束,大片大片的雪花从天而落,就像天女散花一样,多彩多姿,轻盈飘逸,走在路上,伴一怀美好的憧憬,思一缕无言的惆怅,忆一许年少的痴狂,步伐会变得轻松自如,眼眸会变得光彩美丽。不仅使我想起已久远的一首歌的旋律,我将之改作:雪花呀雪花在风中飘呀飘,心儿呀心儿在胸中跳呀跳。是啊,置身于这样一个美丽的白雪世界,怎能不使我从心海深处荡起一丝久违的浪漫。
诚然,每天的劳碌奔波,工作和生活上的烦忧已使我的身心日渐麻木和愚钝,而这弥漫在空中的洁白晶莹的小小雪花,似玉露琼浆让人迷醉,像微风拂面使人欣喜。它轻轻地擦拭着我的这颗早已被世事尘封了的心灵,几年以来,我的心从未像今天这样如白雪般清纯,竟无一点杂念。是啊,生活是如此的美丽,我们有何理由不珍惜它呢?而只有当你珍惜它的时候,它才会变得更加美好!平平淡淡才是生活的真谛,何必总是患得患失,自寻烦恼呢?以平和的心态待人处事该有多好!仰望着空中纷飞的雪花,我不禁脱口而出:享受人生吧,生活真美好!
若不是公干在身,急于赶路,我真想永远驻足在雪中,和他翩翩起舞,与它紧紧相拥,用我心灵之笔在世间描绘出一道靓丽而又永恒的风景。
此时夜已很深了,我望着窗外,雪还在下着,地面已是白雪皑皑了
冬天名家散文随笔篇八
暖国的雨,向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调,他自己也以为不幸否耶?江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜,我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,有许多蜜蜂们忙碌地飞着,也听得他们嗡嗡地闹着。
孩子们呵着冻得通红,像紫芽姜一般的小手,七八个一起来塑雪罗汉。因为不成功,谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多,虽然不过是上小下大的一堆,终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白,很明艳,以自身的滋润相粘结,整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠,又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手,点头,嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤,寒夜又使他结一层冰,化作不适明的水晶模样;边续的晴天又使他成为不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪尽了。
但是,朔方的雪花在纷飞之后,却永远如粉,如沙,他们决不粘连,撒在屋上,地上,枯草上,就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的,因为屋里居人的火的温热。别的,在晴天之下,旋风忽来,便蓬勃地奋飞,在日光中灿灿地生光,如包藏火焰的大雾,旋转而且升腾,弥漫太空;使太空旋转而且升腾地闪烁。
在无边的旷野上,在凛冽的天宇下,闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的,那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。
冬天名家散文随笔篇九
我不喜欢冬天,因为冬天太冷。
但我喜欢冬天的阳光,它象爱人眼中灼热的深情,让你忍不住想放下所有的琐事,搬一把椅子,靠在向阳的墙角,轻酌一杯香茶,倾听那首钟情已久的恋歌,眯起双眼,投进它那诱人的怀抱,让它的光芒温暖你的身心,拉起你思绪的翅膀在无限的空间里任意飘荡——
我不喜欢冬天,因为它没有春,夏,秋的花香叶绿的丽景。
但我喜欢冬天的雪,因为它纯白洁丽如新娘的纱装,让人不敢染指,却又忍不住想亲近它,轻触它的的丽颜。
它那独有的可与鲜花媲美形状带着世间最纯的颜色,降临那里,那里就成了人间天堂,它遮盖了所有的不堪与肮脏,让你刹间得到它净化过的圣洁美景——
我不喜欢冬天,因为冬天的寒风。
但我喜欢冬夜的漫长,它让我在静夜里慢慢做着想做的梦,那如狮吼般的风,带来尘封的记忆在冬独有的长夜中,让你梦想——梦想春的生机,梦想夏的灼热,秋的清爽————
冬天名家散文随笔篇十
诗人们对于四季的感想大概岂不同罢。一般的说来,则为“游春",“消夏",“悲秋",——冬呢,我可想不出适当的字眼来了,总之,诗人们对于"冬"好像不大怀好感,于"秋"则已"悲"了,更何况"秋"后的"冬"!
所以诗人在冬夜,只合围炉话旧,这就有点近于"蛰伏"了。幸而冬天有雪,给诗人们添了诗料。
甚而至于踏雪寻梅,此时的诗人俨然又是活动家。不过梅花开放的时候,其实“冬"已过完,早又是"春"了。
我不是诗人,对于一年四季无所起憎。但寒暑数十易而后,我也渐渐辨出了四季的味道。我就觉得冬天的味儿好像特别耐咀嚼。
因为冬天曾经在三个不同的时期给我三种不同的印象。
十一二岁的时候,我觉得冬天是又好又不好。大人们定要我穿了许多衣服,弄得我动作迟笨,这是我不满意冬天的地方。然而野外的茅草都已枯黄,正好"放野火",我又得感谢“冬"了。
在都市里生长的孩子是可怜的,他们只看见灰色的马路,从没有过整齐的一望无际的大草地。他们即使到公园里看见了比较广大的草地,然而那是细曲得像狗毛一样的草坪,枯黄了时更加难看,不用说,他们万万想不到这是可以放弃火来烧的。在乡下,可不同了。照例到了冬天,野外全是灰黄色的枯草,又高又密,脚踏下去簌簌地响,有时没到你的腿弯上。是这样的草——大草地,就可以放火烧。我们都脱了长衣,划一根火柴,那满地的枯草就毕剥毕剥烧起来了。狂风着地卷去,那些草就像发狂似的腾腾地叫着,夹着白烟一片红火焰就像一个大舌头似的会一下子把大片的枯草舐光。有时我们站在上风头,那就跟着火头跑;有时故意站在下风,看着那烈焰像潮水样涌过来,涌过来,于是我们大声笑着嚷着在火焰中间跳,一转眼,那火焰的波浪已经上前去了,于是我们就又追上去送它。这些草地中,往往有浮厝的棺木或者骨殖甏,火势逼近了那棺木时,我们的最紧张的时刻就来了。我们就来一个"包抄",扑到火线里一阵滚,收熄了我们放的火。这时候我们便感到了克服敌人那样的快乐。
二十以后成了"都市人",这"放野火"的趣味不能再有了,然而穿衣服的多少也不再受人干涉了,这时我对于冬,理应无憎亦无爱了罢,可是冬天却开始给我一点好印象。二十几岁的我是只要睡眠四个钟头就够了的,我照例五点钟一定醒了;这时候,被窝是暖烘烘的,人是神清期爽的,而又大家都在黑甜乡,静得很,没有声音来打扰我,这时候,躲在那里让思想像野马一般飞跑,爱到哪里就到哪里,想够了时,顶天亮起身,我仿佛已经背着人,不声不响自由自在做完了一件事,也感得一种愉快。那时候,我把"冬"和春夏秋比较起来,觉得"冬"是不干涉人的,她不像春天那样逼人困倦,也不像夏天那样使得我上床的时候弄堂里还有人高唱《孟姜女》,而在我起身以前却又是满弄堂的洗马桶的声音,直没有片刻的安静,而也不同于秋天。秋天是苍蝇蚊虫的世界,而也是疟病光顾我的季节呵!
然而对于"冬"有恶感,则始于最近。拥着热被窝让思想跑野马那样的事,已经不高兴再做了,而又没有草地给我去"放野火"。何况近年来的冬天似乎一年比一年冷,我不得不自愿多穿点衣服,并且把窗门关紧。
冬天名家散文随笔篇十一
凡在北国过过冬天的人,总都道围炉煮茗,或吃煊羊肉,剥花生米,饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家,不管它门外面是雪深几尺,或风大若雷,而躲在屋里过活的两三个月的生活,却是一年之中最有劲的一段蛰居异境;老年人不必说,就是顶喜欢活动的小孩子们,总也是个个在怀恋的,因为当这中间,有的萝卜、雅儿梨等水果的闲食,还有大年夜,正月初一,元宵等热闹的节期。
但在江南,可又不同;冬至过后,大江以南的树叶,也不至于脱尽。寒风——西北风——间或吹来,至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽,落叶满街,晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的清早,太阳一上屋檐,鸟雀便又在吱叫,泥地里便又放出水蒸气来,老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天,营屋外的生涯了;这一种江南的冬景,岂不也可爱得很么?
我生长江南,儿时所受的江南冬日的印象,铭刻特深;虽则渐入中年,又爱上了晚秋,以为秋天正是读读书,写写字的人的最惠节季,但对于江南的冬景,总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调,说得摩登些,便是一种明朗的情调。
我也曾到过闽粤,在那里过冬天,和暖原极和暖,有时候到了阴历的年边,说不定还不得不拿出纱衫来着;走过野人的篱落,更还看得见许多杂七杂八的秋花!一番阵雨雷鸣过后,凉冷一点;至多也只好换上一件夹衣,在闽粤之间,皮袍棉袄是绝对用不着的;这一种极南的气候异状,并不是我所说的江南的冬景,只能叫它作南国的长春,是春或秋的延长。
江南的地质丰腴而润泽,所以含得住热气,养得住植物;因而长江一带,芦花可以到冬至而不败,红时也有时候会保持得三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树,则红叶落后,还有雪白的桕子着在枝头,一点一丛,用照相机照将出来,可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色,根边总带点绿意,非但野火烧不尽,就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后,你一个人肯上冬郊去走走,则青天碧落之下,你不但感不到岁时的肃杀,并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气;“若是冬天来了,春天也总马上会来”的诗人的名句,只有在江南的山野里,最容易体会得出。
说起了寒郊的散步,实在是江南的冬日,所给与江南居住者的一种特异的恩惠;在北方的冰天雪地里生长的人,是终他的一生,也决不会有享受这一种清福的机会的。我不知道德国的冬天,比起我们江浙来如何,但从许多作家的喜欢以spaziergang一字来做他们的创造题目的一点看来,大约是德国南部地方,四季的变迁,总也和我们的江南差仿不多。譬如说十九世纪的那位乡土诗人洛在格(peterrosegger1843—1918)罢,他用这一个“散步”做题目的文章尤其写得多,而所写的情形,却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。
江南河港交流,且又地滨大海,湖沼特多,故空气里时含水分;到得冬天,不时也会下着微雨,而这微雨寒村里的冬霖景象,又是一种说不出的悠闲境界。你试想想,秋收过后,河流边三五家人家会聚在一道的一个小村子里,门对长桥,窗临远阜,这中间又多是树枝槎丫的杂木树林;在这一幅冬日农村的图上,再洒上一层细得同粉也似的白雨,加上一层淡得几不成墨的背景,你说还够不够悠闲?若再要点景致进去,则门前可以泊一只乌篷小船,茅屋里可以添几个喧哗的酒客,天垂暮了,还可以加一味红黄,在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境界,自然会得胸襟洒脱起来,终至于得失俱亡,死生不同了;我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上树”的一首绝句罢?诗人到此,连对绿林豪客都客气起来了,这不是江南冬景的迷人又是什么?
一提到雨,也就必然的要想到雪:“晚来天欲雪,能饮一杯无?”自然是江南日暮的雪景。“寒沙梅影路,微雪酒香村”,则雪月梅的冬宵三友,会合在一道,在调戏酒姑娘了。“柴门村犬吠,风雪夜归人”,是江南雪夜,更深人静后的景况。“前树深雪里,昨夜一枝开”又到了第二天的早晨,和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句,也许不尽是在江南所写,而做这几句诗的诗人,也许不尽是江南人,但假了这几句诗来描写江南的雪景,岂不直截了当,比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多?
有几年,在江南,在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬,到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷下一点春雪的;去年(一九三四)的冬天是如此,今年的冬天恐怕也不得不然,以节气推算起来,大约太冷的日子,将在一九三六年的二月尽头,最多也总不过是七八天的样子。像这样的冬天,乡下人叫作旱冬,对于麦的收成或者好些,但是人口却要受到损伤;旱得久了,白喉、流行性感冒等疾病自然容易上身,可是想恣意享受江南的冬景的人,在这一种冬天,倒只会得到快活一点,因为晴和的日子多了,上郊外去闲步逍遥的机会自然也多;日本人叫作hi-king,德国人叫作spaziergang狂者,所最欢迎的也就是这样的冬天。
窗外的天气晴朗得像晚秋一样:晴空的高爽,日光的洋溢,引诱得使你在房间里坐不住,空言不如实践,这一种无聊的杂文,我也不再想写下去了,还是拿起手杖,搁下纸笔,上湖上散散步罢!
一九三五年十二月一日