夏日黄昏的美丽，有着童年的快乐，有着生活的味道，又有着夜色来临中的安静与寂寞。总在不同岁月时期，有着不同的意趣和怀念。当每一次走进黄昏，都或多或少的被一些心头记事，恋上我的思绪，拂过我的心间，将那些点点滴滴，留在生活好与坏的记忆薄上，沉淀出美丽，如阳光下的树叶闪闪发亮。

一

我是一个农村长大的女子，常在夏日来临，热辣辣的太阳炙烤着大地，山野中快要成熟的金色麦浪随风一波一波涌动，树上的蝉在知了，知了……的鸣叫的时候，思绪不由得在黄昏时分，由高楼的缝隙中，飞向清凉郁葱的乡村田野，还有那些弯弯的乡间小路。美丽记忆的画面与场景犹如一场场电影一一重播。村庄的田间地头，绿树成荫，山间小路，门前菜园总有人影穿动，山洼里牛哞、羊叫、狗咬、鸡鸣，还有小孩嬉闹声从不远处隐隐传出。人家的烟囱里袅袅炊烟随风在山腰中飘过，山头上那些杏树林里美丽的羊群，在晚霞的辉映中，如金黄的绸缎上绣的朵朵白云，和那些绿叶形成了一幅美丽的乡村黄昏画卷。

记得那时，每年每个暑假，我们兄妹总在帮爸爸妈妈干完家务活时，就会在院子或门前的小树下各行其是，大哥的笛子，二哥的二胡，俩小弟的小提琴，手风琴，总在上演一套年少寻梦乐。这在后来，都成了他们人生生活的路上，不可少去的一部分爱好和特长，最小的小弟还考取本省音乐专业。

当初这一切折腾，淘气的我们有时总被爷爷、奶奶，爸爸、妈妈，闲弃太嘈他们，会唠叨着追我们到大门外去。这样，门前的树影下便成了我们兄妹唯一的生活娱乐场所。那时我最爱听大哥吹笛子，那笛子悠扬的声音回荡在夏日黄昏的小村庄上空，也给村庄里的人们增添了一份快乐愉悦的心情，使乡村夜色之境显得更美、更有着生活的意趣。爱凑热闹的我总被母亲常常叫去帮着做饭，去菜园里割菜，拣菜。灶房里锅碗瓢盆的叮当声便是我的歌，伴着我在母亲的指导下，学会了做饭的生活，这是那时农村人家对女孩除了读书，唯一的要求和希望，总怕嫁出去后笨手笨脚怕婆家人嫌弃。

等到帮母亲一阵忙碌后，一锅带着农家味的饭菜会每人盛上一碗，全家在院子里扫上一坨净地，摆上小饭桌，再在周围放上一些小凳围坐一起，而爷爷说他腰痛，常是在地上铺上他平日里放羊、犁地时穿的用来防雨的毡袄席地而坐。全家总是围坐一起共进晚餐，等吃完收拾了碗筷后，有时我们总会坐在院子里乘凉，这时，我们弟妹就会在爷爷身旁胯边的毡袄上仰面平躺，望着天空美丽的星星，眨动着快活的眼睛，七嘴八舌地对着天空的星星开始一场讨论战，那个大那个小，那个远那个又近，那个是牛郎星，那个又是织女星等等吵上一番。便成了我们几个习以为常的事。

有时，便缠着爷爷讲牛郎织女、毛野狐精精的故事，还要再听听爷爷讲他小时候，年轻时给地主家放牛放羊、给红军带路、徒步赶往百里路上修水库，聚集万人劳动场景等，生活中的那些精彩如故事般的片段。而这些总会当夏季黄昏来临时，还会出现在深深的记忆中，为我美丽岁月的心灵，涂写上了快乐的童心记事。

二

当我长大后，两个哥哥，弟弟们都相继考走上学，以后都有了各自的工作。而我高考落榜后，去做了一名乡村代课教师，嫁为人妻，也成了两个孩子的母亲。后来由于各种家务生活的原因，我放弃了将近九年的从教生活，心中的梦如肥皂的泡影一样破灭，回家务农，常常梦回讲台，但还是不得不向生活低头，那些曾有的坚强时不时被生活的无形烦事削平。

每当黄昏来临，我已不是年少时守在父母身边，那样悠闲而自得，常被父母宠着的自己，总在农活忙碌中和那时的母亲一样，为了孩子，为了家庭生活，在柴米油盐酱醋，锅碗瓢盆中尽享生活的酸甜苦辣咸的味道，和忙碌奔走于生活的人生路途中。记得婆婆家是个古老的庄子，窑洞深而又大，灶台总在遇上雨季和雨季来临之时，地气受潮是烟囱烟火不利，灶台冒出的柴火烟总刺激的我眼泪直往下掉，抹了一把又一把，心头的滋味把忙碌了一天的我，在黄昏的一顿饭中打击的对生活如泄了气的皮球，没有了动力与生活的'情趣，失望至极。

后来，当孩子渐渐长大，由于家离学校太远，为了孩子很好的能够入学，我离开了老公的那个老家，带着孩子来到了我们本县的小城。把老公的工作也调到县城比较近的乡镇，渐渐家里的生活才有了一些小小的变化。老公的工作单位虽然说近了一些，但为了工作，到周末才能回一次家，这样一来照顾俩个孩子又落在了我一个人的身上，不过在很少干一些繁琐的体力农活了，便也轻松了许多。黄昏常在辅导俩个孩子作业后，便坐在小院子里的水泥地上，给女儿和儿子讲讲那时爷爷讲给我的故事，可这些故事总满足不了儿子和女儿的要求时，他们俩也常向我当年缠着爷爷讲故事一样，让我讲了再讲。我只好买来一些童话故事书读，再去讲给他们，常看着他们听得入神的样子，也会时不时地想起年少时的我，便又历历在目。

有时也带着孩子，走出小院，在小城边上的小河岸上去散步，女儿和儿子像个跟屁虫似的常跟在我的身后，蹦蹦跳跳，哼着从学校学来的儿歌和童瑶“小竹桥，摇啊摇。有只小熊来过桥……”可爱的童声伴着我的左右，再听着小河的流水声一路歌唱，看远处汽车在公路上飞驰而过，还有那小河边上农户人家院子里忙碌的人们的身影，鸡鸭小狗的追逐嬉戏，也让俩个孩子快乐无尽。特别是那些暑假的日子，也常带着孩子回老家，让儿女们黄昏来临在感受我童年在自然界里与大自然亲近的那种感觉，享受他们在自然界中，亲近自然应该得到的童年乐与趣。

随着时间的流逝，孩子渐渐长大，能利用自己学来的知识去读一些故事书籍，独立去完成各自的作业，我总算轻松了一些，除了每天按时做饭，照顾他们的日常生活，在不被他们缠着，轻松之余，也有时间常去做我喜欢做的事儿，自由了许多。

三

如今他们都已步入大学校门，老公不回来的日子，只有我一个人静享安静而有时又感到有些寂寞的日子，会常常晚饭后，一个人会独自又去小河边上散步。

那天，一场阵雨过后，在家感到心中郁闷无聊，翻开的书一页也看不下去，只好在黄昏来临之时走出了户外。那雨后的天空，余云还未退尽，空气变得湿漉漉的中散发着一股泥土的醇香和夹杂着青草味儿，随着微风飘散。行走小河岸边，深感惬意至佳。那些远处的山峦，小城内的高楼，被退去余云后快要落山的余晖浸染的一片彤红，天空美丽的云朵金灿灿的和大地相互映衬，天地间构成了一幅诗意般的黄昏雨后图景，让每个黄昏来到户外散步的人们激动而充满身心的快乐，走动在小河边上。

小河上蓝汪汪的水坝，被岸边遮挡的只留下一半的光线，被晚霞涂染得犹如“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的美丽状景，水中随着晚霞的消失，一些野水鸭，青蛙的叫声时不时打破小河的宁静黄昏，山峦在夜色中变得模糊起来，公路上的汽车从远处隐隐传来一声声的鸣号，声划过夜空，又长啸着而去。脚边的泥土中一些地虫也发出了阵阵低音歌唱。亲近自然这些带给我的都是一些美好感受，也给了我愉悦的心情，留下了生活精彩的拾趣。

这些美好的记事，伴我走过快乐童年，步入青年，来到了中年的人生生活中，有着一种“夕阳无限好，只是近黄昏”的感慨从心底而来，又消失在静夜里，小城内美丽的霓虹灯渐渐亮了起来，高楼上的窗户透出了明亮的灯光，小区院子里有白天的嘈嚷声，也变得渐静下来。

我随手关上了身后的门，门锁咣当一声，发出了响亮而清脆的声音，在那一刻的夜色中，夜又静静而来，把许多忙碌了一天的人们都紧紧的包围了起来，裹在了各自家中温暖的小空间里，安静的进入梦香之中去了。

每至暑期，便觉得时光极慢，这也是有原因的。其一是太阳直射点移至北半球，北半球昼长夜短，白昼延长，便让我感觉那黄昏遥不可及。其二是这高温难耐的天气，每一看头顶一轮明晃晃的太阳，金光四溢，倒不是春日里的温和明媚，也绝不是冬日里的温暖徜徉，而是千把万把无形的光剑，刺眼灼人，“拔剑出鞘”散发出时氤氲的灼气，着实让人不敢出门，似九月时分的.秋老虎。不出门便在家中待着，手机、电视便成了常客，娱乐节目偶尔让人发笑，冗长的电视连续剧也实在没那份耐心去看，屏幕盯久了，便觉眼酸头胀，难受至极。心中只期待着空中没有了光，地上也全是阴影，燥热了大半天的世界归于安宁。可以在街头散步，时不时来一阵微风送来一抹幽暗的花香是再好不过的了。

夜晚时分，华灯初上，小城随没有都市的繁华，却也少不了独有的气质和风彩。最爱的还是通往山林的那条道路，铺了黑色的柏油，一边是居所，一边是小园林和人行道。路灯是有的，却不是十分明亮，只余下那淡淡的漫光，昏暗却别有一番寂静。往深里走，便快赶上一条河流从小园林的左侧缓缓流下。这条河流由林子深处的山泉汇集而流下来的，清澈澄明，夏季异常清冽。河流下头有一座桥，桥的下方便是我少年时期的避暑游玩佳地。不，细想一番，这条河或源头，或源尾，或是中流之处，也许，应是涓流处处都承载着我童年的记忆，它一泻随不至于千里，却也奔流不息，底层的石块或被冲刷到下游，或仍安之若素，只不过它的表面在河流的日夜抚摸下磨平了棱角。

如今闲来无事回想往昔，虽记忆如河流一般畅通无助地显现出来，终不过是表面，似上层的河水，空明柔和。而记忆的细枝末节便如同河底的沙石一般，数以万计，其状其形粗略可见，而其深处那番景象却终究是遥不可及的。

涓涓细流，潺潺流之。流走的是时间，似我不可再回的青春。

（一）

我在车站门口徘徊的时候，有一道目光注视。

很讶异，我扭头，男孩便在我的警觉里忐忑起来。

我好奇于他的突兀，印象里应该没有这样一个男孩：卷卷的头发，瘦脸，个子不低，穿一身工装，羞涩的模样。

车站里人很多，嘈杂声鼎沸，伴随着汗水的气息远远飘过来，搅得人想吐。我往外移动了十几米。男孩在原处站着，眼睛瞟我。我心里“咯噔”一下，拿起包，随时准备逃离。

先生有事不能来接我，我只好打车。然后，鬼使神差，上车的瞬间我回头又看了男孩一眼。男孩已抬起头来，然而，我的心却莫名的揪起来。他的表情软弱无力，充满渴望，尽管他什么都没说，但是，他周围环绕的悲伤拉住了我的脚步。是的，就是悲伤。似乎，还有委屈。

嘴角抽了抽，几秒钟之内，我完全否定了自己抽风的举动，我果真是闲得慌。

我在旁边摊子上买了二斤葡萄。没好气的递给他，他瞬间明媚。

好吧，看在这孩子笑起来阳光十足的份子上，我的郁闷也消去几分。

一个小时里，他话不多。只说我像他姐姐，只说他姐姐病了，好久。抱着葡萄，不吃，也不放下。我让他吃饭，他摇摇头，明显的不在状态。

我陷在椅子里，把自己骂了个狗血喷头。结账，走人。

走出几步，回头，男孩仍然在原地，完全沉浸在另一个世界里。小店里的喧嚣与他像分割开来的两个空间，他的泪就那样吧嗒吧嗒滴在葡萄上，滚下来，浸湿了水泥地。

我仰天深吸一口气，走到他面前：“你能告诉我你的名字吗？”他泪眼兮兮，说：“小睿。”我说：“你有电话吗？”他说：“家里有固定电话。”我耐心地记下，告诉他我必须回家了，以后有事可以给我打电话。

（二）

果然，管闲事就要有被麻烦的觉悟。

周末。

因为晚上看书有点晚，我纵容自己赖床到九点钟。天气不好，雾蒙蒙的，孕育着一场雨。

翻翻身，准备再约周公。电话不适宜的响起，按下免提。

“姐，是我，小睿。你能不能来东风街51号？”

我问他有什么事。他便抽抽泣泣。

很火大，却不好意思对一个见面两次的人坦露出来。应该有什么难过的事吧？我飞快起身，开车去了东风街51号。

一个小独院，面积很小，却也精致。小睿听到脚步，出来迎我。我看到他红肿的双眼，那是哭一辈子才能涌起来的肿。

说实话，我不喜欢爱哭的人，特别是男人。尽管小睿才19岁。我皱着眉头，很是不耐。

没有什么事是靠哭能解决得了的。况且，我跟小睿才第二次见面。若是我，是绝不会在不熟悉的人面前表露真性情的，失礼且无济于事。

小睿是真伤心。他的姐姐昨天去世了。爸爸关在戒毒所。

我看着那个25岁女孩的照片。不像我，只是也戴了眼镜，也如我一样的长发，除此再无雷同。

离别总是最让人伤怀的，一去不回更是让心撕扯。

小睿靠在我的肩上，那么无助。我拉着他的手，夏日里的季节，他的手冰冷冰冷的。

小睿视姐如母，我从邻居的口中得知。我看着小睿，为我鄙视过他的哭泣而难过起来。我没有资格看不起别人的悲伤。

小睿倒在悲伤里。我说服先生，替小睿招呼着亲戚、邻居，帮忙小睿把那个早逝的女孩下了葬。小睿几天里都是呆呆的，像个木偶。青春的脸上是不合年龄的绝望。

（三）

葬礼后，小睿打工的钱所剩无几，吃的简单而少。我每个礼拜去小院里坐坐，也买点东西给他。小睿开始说话，不那么沉默，他把姐姐的照片放在了床头。

我不是个会安慰人的人。大多的情况，只是我坐在院子里，小睿趴在我的膝盖上，阳光或暖或淡的洒在我们身上。小睿很安静，他会望着我，眼神迷离。我知道他是透过我，在看他的姐姐，那个唯一给了他温暖的女孩。

先生开始抱怨，很多个日子里，我们不断争论。他觉得我已仁至义尽，完全没有必要把小睿当做自己的责任。而我，母性泛滥，总丢不下小睿对我的依恋。于是，分歧生长，我有更多的时间躲进小院里。

小睿在一家电子厂打工，月资3500，在他已有足够能力维持生活的时候，他开始拒绝我的好意，不再接受我买的东西，却仍会开口央我买一斤葡萄。

然后，空闲的下午，我在小院里，支开小桌子，与小睿剥葡萄、吃葡萄。这时候的小睿是最感性的，他开口叫姐姐，他固执的把剥好的葡萄送到我嘴里，看我酸的皱眉，他好看的眉眼里便溢出轻笑来。我揉揉他的头，心疼这个我认识了几个月的孩子。

小睿经常会跟工友换班，几乎常上夜班。我知道，他在担心周末的时候正好上班，我来了，而他不在。偶尔我周末缺席的日子，小睿的情绪急躁，他会打几个电话给我，问我为什么不来，或者在我确定去的日子里，他会在街上等我，不管多久。

跟我熟悉了，小睿隔断时间会送东西给我，知道我喜欢书，就跑书店买名家名作给我。有时候，会买玩具送我儿子。我让他攒钱，他脸沉下来，眼里水汪汪的，像个姑娘。

我们刻意不去提起他的姐姐、他的父亲。日子一天一天的过去，关于姐姐的去世以及父亲的服刑没人提及，对于小睿来说，那些好像都是一道已然陈旧的疤痕。他装作忘记，我也不去触摸。

（四）

不知道从什么时候开始，小睿的目光变得我不认识了。我想深究的时候，他就隐藏起来，让我无法捕捉。

他会当着我的面搓身子，双手一撑，上衣随意的挂在院子里的铁丝上。就着水龙头的凉水将身子前后搓好多次，毫不在意在我面前袒露他年轻而精壮的躯体。我在小凳上偎着，有一句没一句的跟他搭话，评论他胖了或者瘦了。他便似愤愤然，瞪着我，犀利而魅惑。我从凳子上惊起来，确认自己的第一感觉。转眼，他便还是那么清澈。

不是礼拜天，门口正好有人卖葡萄，刚摘下来，水灵灵的，滚着露珠。我买了去小院的时候，门没上锁。小睿在屋子里，脸有潮红，双臂紧紧搂着姐姐的照片。

我探了探他的额头，滚烫。

跟单位请了假，中午没回去，我叫了街道上的大夫给他输了液。盯着他的体温，终于在夕阳下降了下来。捉摸着给他做点晚饭。我给先生打电话，话未完，那边撂的.干脆，嘟嘟声响的冰冷。

我一边做饭，一边纠结。先生态度的恶劣早已预料，我不怪他，但我也放不下小睿。几个月的相处，我早已把他当做弟弟。这个懂事而内敛的少年让我心软的舍不得丢下他。

小睿醒来，又睡去。我趴在床头上，困意不觉间上来。

脸上痒痒的，我拍过去，是一只清瘦的手。睁眼，小睿放大的容颜清秀明晰。他的手沿着鼻梁下滑到双唇，而后袭上我的脖颈。我于惊吓中，而他，未停下的动作翼翼小心。愤怒、不甘和恐惧让我的吼叫声声压抑、颤抖。

对于小睿，我一直未忽视他的年龄，19岁，他还是一个男孩。我接近40岁的年龄，说是长辈也不为过。之所以默认姐姐的称呼，只是为了填补他的缺憾。

很明显，小睿不这样想。他盯着我，灼热而大胆。不等我后退，他一把拉过我，将我禁锢在双臂中。口中呢呢喃喃：“姐，我想你了。姐，你不要走。姐，你不要我了吗？”

我听见自己的坚持轰然倒塌，破碎成片。我推不开他，我说：“小睿，你放开我。”

“不，姐，你说过你是我的，你说过永远跟我在一起的。”小睿的声音沙哑带着歇斯底里。

“我不是你姐姐，小睿，你看清楚。”

“你是，你是，你就是。你也会给我买葡萄，你也会揉我的头发，你也会陪我，会给我做饭、会喂我吃药……”

此时的小睿像个无理取闹的孩子。看着他猩红的眼，我感觉我好像是第一天认识他。

当他的身体压下来的时候，我毫不犹豫，一个耳光甩过去，打掉了我对他所有的情分。

夜晚的城市，将所有的故事掩盖在黑暗中。街上的人很多，从我身边走过，不会有一刻停留。霓虹灯散发着我看惯的颜色，却不能给我一丝眷恋。我想起那个淡淡笑着、青春涩涩的男孩，心，顿痛。

夏日的午后，火辣辣的太阳正在兴头上，她用火热的身躯拥抱着大地原野山川，男人光着上身，女人撑着花色的阳伞，大街上行人稀少，在东城郊区的河边树荫柳下，一张张方木桌旁坐满了消暑纳凉的男女老少。

这是一条清澈平缓的小河，是岷山冬雪融化的水经都江堰的古代引水工程引流到成都平原的一条河渠，流淌着碧兰、洁净和清凉，那柔柔的水波。在夏日的映照下，泛着粼粼的光纹。有了河水的滋润，两旁的树木青葱透绿，阳光被翠叶班驳成星星点点的柔光，失去了狂热，无力地飘洒在人们身上。

我喜欢坐在河边，轻啜一碗清茶，静默地看水，听波。夏季的热浪往往让人心情狂燥，烦乱，而静静流淌的河水能带给你一种安祥和平静，看那浅浅的水纹，看那清清水面的透亮，还有那碎碎细细的光波反射出的凉爽，或是倾耳聆听一下水的脚步声，轻盈，灵巧，伴和着河面上一阵阵柔和的凉风，似在呼呼作响，特像秋天的绵绵细雨声，听着听着，你心头暮然就荡起了丝丝的秋爽，再无酷暑的感觉！

这条悠悠的小河，如一位秀美娉婷的少女，似水如烟，缠绵多情，我百看不厌，喜欢听她的流淌声如女子的细语呢喃，经常按捺不住自己被她的柔美所诱惑，投身到清清的水波中，与柔柔绵绵的湿滑来一次亲密接触，感受一下透沏心扉的凉爽。我喜欢在水面上忽上忽下，忽左忽右，尽情地唐突，肆意地张狂，把一季夏的热情倾洒在涛涛的水波中，有时干脆静静地躺在水面上，望着流淌的兰天白云，心变得无边的透明和湛亮，辽阔的象海洋，河畔的一排排树木在向我招手，柔柔的水波在耳边发出美妙的音响。。。。。。

夏天是看水，听水，亲水的好季节，唯有夏天，你才能和水如此亲密，感受到水的柔情和蜜意。

夏天说到看水，听波，最好的去处是到碧波荡漾的大海边。去年的夏天，我就去了向往已久的普吉岛，特意去看海水，听波，踏浪。

脚踏在细软的沙滩上，迎着一阵阵带着咸味的海风，看着那一碧如洗的海水，一次又一次的在你脚下摩挲，看着那万倾的碧波在蓝天下荡漾着独特的韵律，听着这包含博大、宽广、深邃的大海之韵响。这音响似乎隐含着海底汹涌潮流的激荡声，呼呼过耳回旋在周身的肌肤上的丝丝海风声，还有那一朵朵浪花拍打着沙滩、礁石、峭壁的哗哗声。如果你洗耳倾听，或许还能听到海域中各种鱼儿的游动和呼吸声。

戴着简易的浮潜面具，潜游到深兰色海水下，你这种感受更为强烈，五颜六色的小鱼就在你的身边游来荡去，你忍不住伸出手去捕捉它们，它们灵巧湿滑的身体总能从你手心指间滑掉，任你再怎么努力也捞不上一条儿上来。你能看着它们，听着它们，却无法拥有它们，犹如这海上的一朵浪花，一抹清风，一丝白云，一眼湛兰，真真切切的搁在那里，你却无法带走它们。

如果看水是在读一首清新淡雅的小诗，那么看海就是在欣赏一篇豪情万丈的长篇大作，海的气势，海的宽广，海的荡气回肠，海的包罗万象总会让你心潮澎湃，思绪起伏跌宕。

乘上一艘快艇，在无涯的洋面上驰骋，那呼啸的海风象是要撕裂你耳膜，剥掉你所有的衣装，小艇在波涛中剧烈的摇晃，跳跃，你会惊呼，你会狂叫，大海犹如一个巨人将你如幼儿般的抛上抛下，撩拨着你的童心，你会觉得自己多么渺小，任由大海戏弄，张狂。

看水，看海，听波，踏浪，炎热的夏季，有无数的去处让我们去体会水与人的交融，水与人的亲和的美妙感受。江河的壮美，海洋的豪广，溪流的娟秀，都能让我们感受到那轻盈、柔滑、湿润、透凉、清爽的水之韵，水之声。。。。。。