苔丝读后感(精选18篇)
读后感是提高阅读质量和思维深度的一种有效方式。写读后感要站在读者的角度,思考书中的对话和事件对自己的影响。以下是小编为大家收集的读后感范文,仅供参考,大家一起来看看吧。这些范文内容丰富,观点独到,既有对书中情节和人物的评价,也有对作者的思想和风格的分析,还有对自己的体验和感悟的表达。通过阅读这些范文,我们可以更好地理解读后感的写作要求和技巧,也会对不同类型的书籍有更深入的认识和了解。希望这些范文能给大家在写读后感时提供一些启示和帮助,让我们一起享受读书的乐趣,分享自己的读书心得。
苔丝读后感篇一
《德伯家的苔丝》是英国著名小说家和诗人托马斯*哈代创作的代表作之一,一百多年过去了,女主人公苔丝也早已树立在世界文学画廊之中,这不仅仅仅正因人们对传统美德有所超越,更正因作品主人公所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力使之成为最动人的女性形象之一。哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方杯具作了一个形象的阐释,苔丝足以“哀感顽艳”。
苔丝本是一位纯洁美丽又十分勤劳的农村姑娘,她向往人生的真和善,但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的杯具始于为了全家人生计去远亲家打工,却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操,成了一个“堕落”的女生,受到社会舆论的非议,把她看成不贞洁的罪人;苔丝之后与青年克莱相爱,又正因新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃,而与近在眼前的幸福失之交臂;出于高度的家庭职责感和自我牺牲精神,苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇;最后正因丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃,最后成了一个杀人犯,最后不得不付出了生命的代价,导致“象游丝一样敏感,象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。
苔丝是被哈代理想化了的现代女性。在哈代的理想世界中,苔丝是美的象征和爱的化身,代表着威塞克斯人的一切优秀的方面:美丽,纯洁,善良,质朴,仁爱和容忍。苔丝的灵魂是纯洁的,道德是高尚的,但是在资产阶级的道德面前,她却被看成伤风败俗的典型,奉为警戒淫荡的榜样,是侵犯了清白领域的“罪恶化身”。丢下《苔丝》一书,眼前那个历经磨难,失身而又杀人的女生,却使我想起它们,想起我喜爱的两件事物:黎明与茶花。黎明,如处子的皮肤,光洁润滑,在明与未明之际,透着希冀与光亮;有一种茶花,叫“雪塔”,她洁白肥硕,细腻如瓷,在寒冷的季节里,傲然怒放,在出尘与入世间,清丽如水,独自芬芳。也许他们风马牛不相及,但是,我觉得它们同出一处,那便是纯洁。正正因这一点《苔丝》的故事才更凄凉。
苔丝为什么会有“哀感顽艳”之能呢苔丝的“哀”既有社会的因素,也与她的性格有关。
毫无疑问,苔丝的“哀”首先是“社会制哀”。哈代的“威塞克斯”小说是以其故乡威塞克斯为背景的。19世纪中期英国资本主义工业礼貌侵入农村,应对工业礼貌带来的后果,哈代作为一个人道主义着者,心灵受到强烈冲击,在感情上深深地依恋古老的宗法礼貌,痛恨工业礼貌对人们和谐生存状态的摧毁。《苔丝》中,哈代对当时工业礼貌对乡村的冲击进行了全景式描绘,然后以苔丝家作为个体农民的缩影,深入展现人们在物质困境中的痛苦挣扎。社会杯具是人同社会环境的冲突造成的。苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。这位弱女子,尽管聪明美丽,勤劳善良,但家贫如洗,经济拮据,负担沉重,她处于低下的社会地位,作为一个劳动者,一个无权无钱的农业工人,自然会受到资本主义社会的种种压迫和凌辱,这些压迫和凌辱有经济的,权势的,肉体的,更有精神的,宗教的,道德的,传统观念的。她的“哀”是时代造成的,同时,亚雷和克雷代表了把苔丝推向深渊的两种不一样的客观社会势力,他们直接地共同造成了苔丝的社会杯具。
苔丝能哀感顽艳的第二个原因,她是暴力,恶势力及维护它们的法律,国家机器的受害者。这种暴力,恶势力的集中代表就是亚雷*德伯。
苔丝在绿草如茵,风景如画的乡野里长大,尽管家庭生活窘迫,但少女时代的苔丝内心是明朗,欢快的。她热爱生活,敢于应对一切困难,为了维持家庭,不惜牺牲自己。苔丝一生都是强权和暴力的受害者。亚雷之因此敢称霸四野,为非作歹,为所欲为,不仅仅正因他有钱,有势,而且更主要的是有资产阶级国家机器,法律的保护。社会和法律都认为侮辱和迫害苔丝的人是正当的,而受迫害的苔丝则是有罪的。苔丝一生都必得逆来顺受,忍受含垢,不能自卫,而当她有生以来第一次起来自卫的时候,“’典型’明证了,埃斯库罗斯所说的那个众神主宰对于苔丝的戏弄也完结了。”苔丝成了资产阶级国家祭坛上的祭品。苔丝的悲惨遭遇,社会对苔丝的不公正,证明了资产阶级法律的不仁道和虚伪。
苔丝的“哀”,在社会制哀的总前提下,同时又是性格制哀,其“哀”的成因不仅仅有客观的而且还有主观的,亦即说不仅仅有外在的,而且还有内在的。
我们在论及了苔丝“哀”的诸种社会因素之后,还就应指出的是造成她痛苦,不幸的还有其自我的原。苔丝是勇敢的,她敢于大胆地反抗传统道德,追求幸福,然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊,这又表现了她性格软弱的一面。
她“根据陈腐无聊的习俗,布置了不一样情自己的形体和声音”,用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。即使在大自然中间,“老是把自己看作一个罪恶的化身,侵犯了清白的领地”。这种静观的结果,必然造成她内在的自我折磨和谴责,因此,使她所受的磨难,所遭受的不幸和痛苦,就更加沉重和强烈。这种“灵魂有罪”,使她负疚,自责,使她即使被克莱无情抛弃,也认为是自己的罪过,默默忍受命运的摆布。因此,她在遭到世俗舆论,传统道德迫害的同时,又受制于它的道德准则,毫不留情地责难自己;她在大胆地反抗传统道德的同时,又囿于它的观念成为传统维护者。故而说,苔丝哀婉的美学特质在社会制哀总前提下,又属于性格制哀。因而她的“哀”更深刻,更感人。
《苔丝》中亚雷有一句话:“美是要付出代价的。”苔丝用美换取了人们无限的“哀伤”,无论是愚蠢还是聪慧,都会被苔丝的“凄美”而伤。
苔丝读后感篇二
某日,偶然听同学提到《德伯家的苔丝》这本书,出于好奇,放假前我借了这样一本书,仅用一天多的时间就读完了。
读后的感觉,很复杂,似乎跟随作者走完了她的一生,阅尽了人生百态,尝遍了人世的酸甜苦辣。合上书本,我的思绪似乎又飘飞到苔丝的'世界,那个她主宰不了的世界,那个让她又爱又恨的世界,那个记录她的成长、印证她灵魂升华的世界。在这个世界里,她的心灵,铸造成一级一级的阶梯,让她学会了成长,亦让我们领悟了她的魅力,不,是以她为代表的一代女性的魅力。
理顺思路,我读懂了她的成长。
苔丝读后感篇三
《苔丝》是哈代代表作,也是世界文学宝库中的一颗灿烂的明珠。这部小说以主人公苔丝的遭遇为主线,描述了美丽的诗化形象与周围的阴暗现实的冲突,具体形象生动地描述了十九世纪末资本主义社会侵入英国农村之后,小农经济的解体以及农民走向贫困和破产的痛苦过程,小说透过一个纯洁的女子在精神和肉体上受到的双重迫害的描述,透过对一个女性丰富深刻的精神世界的揭示,对资本主义社会的法律、宗教、伦理、道德和婚姻制度以及资本主义社会实质等作出了大胆而无情的揭露与控诉。
主人公苔丝这一形象也是诗化的形象,她有着诗一般的优美,清新的气韵,也有着诗一般的激情。她本身就是一首非人工的抒情诗,被大自然所创造,被人类礼貌所扼杀,她本人就是美的化身,被大自然所赋予,被社会习俗所毁灭。小说中尤其是透过安琪·克莱尔与亚雷克·德伯维尔来突出展现了她诗般的美丽特征,展现了他的火热的爱与强烈的恨,并且透过男性主人公与她交往来集中丰富完善这一形象。安琪·克莱尔与亚雷克·德伯维尔都以各自不一样的方式,与苔丝性格典型化的过程中,在苔丝奇异的性格和诗歌力度的认识中发生了作用。
而我,从此篇小说中杯具的发生告诉我,凡是有小鸟欢唱的地方,总是有毒蛇在嘶嘶叫:当她精神上康复了,动身去塔尔勃塞时,能够在每一只鸟儿的叫声中,听出她对生命的渴望,但鸟儿快乐的音符却很少出现。
苔丝读后感篇四
――题记。
苔丝是一个纯洁,善良,美丽的乡村女孩,由于父亲意外得知自己是名门望族的后裔,就派女儿苔丝去同族的亲戚家里认亲,顺便救济一下他们。苔丝硬着头皮去了,在那里见到了亚雷克,并替他们养鸡。在这期间,亚雷克不断表达他的爱慕,可是他是一个十足的伪君子,苔丝对他只有厌恶。没想到,亚雷克竟设法玷污了苔丝。之后苔丝因怒回家,却怀了孕,还生下了一个孩子。可她的孩子不久因病夭折。她又去了奶牛场,在那里遇到了克莱尔。他是一个有修养,有文化,热爱大自然的人。他被苔丝那高贵的气质和迷人的外表折服,于是二人结了婚。苔丝的内心一直很矛盾,她不知道是否要将那件事告诉他。最终理智驱使她说出了真相。克莱尔十分生气他离开了苔丝,去巴西做生意。在这期间,苔丝的生活越发困难,父亲病故,村人驱逐。在这时,亚雷克却出现了,他做了传教士,可一看到苔丝,宗教就不复存在了。他答应给苔丝和她的亲人们优越的生活,他还不断的说克莱尔的坏话。最终,苔丝迫于压力与亚雷克成婚。而此时的克莱尔也终于能够放下仇恨,回来寻找苔丝。
新婚后的苔丝再次见到克莱尔十分的激动但是她反复地说着“太晚了!太晚了!”苔丝再也忍受不了亚雷克对克莱尔的诋毁,一刀杀死了亚雷克,与克莱尔私奔。不久,苔丝被警察抓到,处以死刑。
托马斯。哈代以他极为细腻的笔触描绘了苔丝这一复杂的形象。
苔丝她是一个有向上精神的人。在当时,她的孩子夭折之后她还是能勇敢的面对,去奶牛场工作。在克莱尔离开她后她也同样勇敢地面对,坚信克莱尔会原谅她。
她是一个十分有尊严的人。她即便是穷的的分文没有也不去公公那里要一分钱,她也没有把丈夫给她的珠宝变卖。
她是一个勇敢的战士,她看到丈夫回来后勇敢的对亚雷克反抗,她为了丈夫可以牺牲一切,甚至是生命。
但是,同时她还是一个太善于忍让的人。她的.丈夫离开她,去巴西之后,如果她可以早些给丈夫写信,丈夫或许就可以马上回来。甚至是他们在分别之时她能说一句求得原谅的话,丈夫绝不会去巴西。她总是以为“那是我应得的,我没有资格求得他的原谅。”
同时,我们也不得不为这份凄楚的爱情而深感惋惜。苔丝与克莱尔虽然分别,但是无时无刻不在思念着对方。他们在生命中最美丽的时光也是他们本该最幸福,人人都羡慕的时光分别。但是,他们在生命的最后一刻走到了一起。苔丝的妹妹丽莎代替了姐姐陪伴在克莱尔身边。而这也是苔丝的遗愿。
他们的爱情如此的跌宕起伏。我不断地回想着苔丝问克莱尔的一句话:“不论我犯过什么错,你都会原谅我吗?”
但愿今日再回答这个问题的人能够说到做到!
苔丝读后感篇五
认真读完一本名著后,相信大家的收获肯定不少,记录下来很重要哦,一起来写一篇读后感吧。你想好怎么写读后感了吗?以下是小编收集整理的《苔丝》读后感,仅供参考,希望能够帮助到大家。
不论我犯过什么错,你都会原谅我吗?――题记
苔丝是一个纯洁,善良,美丽的乡村女孩,由于父亲意外得知自己是名门望族的后裔,就派女儿苔丝去同族的亲戚家里认亲,顺便救济一下他们。苔丝硬着头皮去了,在那里见到了亚雷克,并替他们养鸡。在这期间,亚雷克不断表达他的爱慕,可是他是一个十足的伪君子,苔丝对他只有厌恶。没想到,亚雷克竟设法玷污了苔丝。之后苔丝因怒回家,却怀了孕,还生下了一个孩子。可她的孩子不久因病夭折。她又去了奶牛场,在那里遇到了克莱尔。他是一个有修养,有文化,热爱大自然的人。他被苔丝那高贵的气质和迷人的外表折服,于是二人结了婚。苔丝的内心一直很矛盾,她不知道是否要将那件事告诉他。最终理智驱使她说出了真相。克莱尔十分生气他离开了苔丝,去巴西做生意。在这期间,苔丝的生活越发困难,父亲病故,村人驱逐。在这时,亚雷克却出现了,他做了传教士,可一看到苔丝,宗教就不复存在了。他答应给苔丝和她的亲人们优越的生活,他还不断的说克莱尔的坏话。最终,苔丝迫于压力与亚雷克成婚。而此时的克莱尔也终于能够放下仇恨,回来寻找苔丝。
新婚后的苔丝再次见到克莱尔十分的激动但是她反复地说着“太晚了!太晚了!”苔丝再也忍受不了亚雷克对克莱尔的诋毁,一刀杀死了亚雷克,与克莱尔私奔。不久,苔丝被警察抓到,处以死刑。
托马斯。哈代以他极为细腻的笔触描绘了苔丝这一复杂的形象。
苔丝她是一个有向上精神的人。在当时,她的孩子夭折之后她还是能勇敢的面对,去奶牛场工作。在克莱尔离开她后她也同样勇敢地面对,坚信克莱尔会原谅她。
她是一个十分有尊严的人。她即便是穷的的分文没有也不去公公那里要一分钱,她也没有把丈夫给她的'珠宝变卖。
她是一个勇敢的战士,她看到丈夫回来后勇敢的对亚雷克反抗,她为了丈夫可以牺牲一切,甚至是生命。
但是,同时她还是一个太善于忍让的人。她的丈夫离开她,去巴西之后,如果她可以早些给丈夫写信,丈夫或许就可以马上回来。甚至是他们在分别之时她能说一句求得原谅的话,丈夫绝不会去巴西。她总是以为“那是我应得的,我没有资格求得他的原谅。”
同时,我们也不得不为这份凄楚的爱情而深感惋惜。苔丝与克莱尔虽然分别,但是无时无刻不在思念着对方。他们在生命中最美丽的时光也是他们本该最幸福,人人都羡慕的时光分别。但是,他们在生命的最后一刻走到了一起。苔丝的妹妹丽莎代替了姐姐陪伴在克莱尔身边。而这也是苔丝的遗愿。
他们的爱情如此的跌宕起伏。我不断地回想着苔丝问克莱尔的一句话:“不论我犯过什么错,你都会原谅我吗?”
但愿今日再回答这个问题的人能够说到做到!
苔丝读后感篇六
感觉有点说不清读完《苔丝》的感觉了,好多的感情交织在一齐,有点窒息。
苔丝是个杯具,彻头彻尾的杯具。她家境贫寒,却美貌如花。对于一个自重的穷家女子来说,美貌就意味着麻烦。她吃苦耐劳,却时乖命蹇——初次打工就遇上东家德伯维尔的纠缠。年纪轻轻就失身,怀孕,拉开了她生活的序幕,亦成为她杯具的开始。人们的歧视,她能顶住,偏远处劳动的艰苦,她也不怕,和牧师出身的青年大学生克莱尔的相爱却压垮了她。新婚之夜,互诉心曲,都端出了自己人生中难以启齿的一段。对等的倾诉却没有对等的结果:苔丝不变初衷,依然怀爱,克莱尔则一反常态,毅然决然地抛弃了她。自此,杯具愈演愈烈……分分合合,合合分分,最后是,不堪刺激的苔丝杀死了德伯维尔,成了一个杀人犯——一个世所不容的美丽纯洁的杀人犯!
生即使失身,还有谁会责怪甚至不能容忍呢!何况她是不知情的呢。同时,苔丝成了旧思想的载体。作为一个女生,她得承受家庭和社会的压力。当然,社会压力主要是道德方面的。苔丝遭遇强暴后,村子里的人认为她有伤风化,无不对她另眼相看。甚至,就是她自己也对自己不可饶恕,于是整天蛰伏在家里。她背负了历史的重荷。书中多次谈到她是贵族的后代,这也就意味着她承载了历史的思想及道德观念。她失身于德伯维尔的那段耻辱经历始终是她人生路上的巨大障碍。正是正因它,她迟迟不肯理解克莱尔的求爱。但当她克服了这一心理障碍时,克莱尔却无法再理解她了。总之,她的过失在旧道德看来始终是不可饶恕的!
同时,苔丝也开始初步理解新的思想,这也就是她最终能走出自己的心理障碍的缘故。但或许哈代只是叙事般的描述一个故事,我不认为它仅仅是在叙说一种现象。苔丝的这种转变反映了资本主义思想不可遏制的冲击力。文中最后提到当克莱尔去巴西之后思想开始发生了一些变化,他开始理解了在以前看来似乎是有些荒谬的事实。或许,正是这种现象的反映。或许,连哈代本人也对这种变革束手无策。于是,他创造了克莱尔这个人物来表达他的这种苦闷。幸好,哈代知道把这种情绪诉诸笔端,要不还真不知道会有什么不幸的事情发生在他身上呢!
当然,这些只是我感觉我们就应读到的东西,但我毕竟不是哈代那个时代的人,就作品本身而言,我无法评价它的社会好处,作品中让我感动的是苔丝和克莱尔的感情,用惊天地泣鬼神形容也但是分。尤其是在新婚之夜就得应对丈夫的离去,又有多少女生能够做到?苔丝爱克莱尔,爱得发狂。她爱得不仅仅是他的容貌,不仅仅是他的琴声,不仅仅是他能给他带来的一切,甚至包括失去的,甚至为他所受的痛苦,她都能承受。她记得他说的每一句话,她学唱他喜爱的歌,连他的那些理论,那些她自己还似懂非懂的理论,她都牢记着,奉若神明。他成了她的呼吸,她的生命。当克莱尔问伊兹,那个以前爱他的姑娘,能否像苔丝那样爱他时,伊兹几乎脱口而出,她不能,正因苔丝的爱是无法比的,她能够为他而死的。在别人眼里,都能看出苔丝,如此厚重的爱。可见这爱的程度了。虽说最后我们的主人公并没有像我们期望的那样幸福地生活在一齐,但他们的感情毕竟还是超越了尘俗,散发着迷人的光芒。或许,这种纯洁无私没有感染任何物质侵染的感情是我们在这个物欲横流的时代就应大力提倡的呢?当克莱尔远去巴西的那段时刻,对于苔丝来说能够是暗无天日了,但她对克莱尔的爱始终不渝。她不准任何人侮辱克莱尔,污辱他们那至高无上的感情。
也许有人禁不住会问:用那么仅有的一点卑微的骄傲去支撑昂贵的感情是否值得?是啊,在这个信奉人不为己天诛地灭的年代又有多少人能坚持自己的信仰呢,更别说要为此付出如此巨大的牺牲了。资本主义思想冲击的不只是西方国家,还有东方国家,中国也不能避免。但在这样一个多元化思想并存的年代,我们是不是就应思考一下,对于道德,我们究竟就应怎样去抉择?人生往往是无奈的,人不仅仅要看他做了什么,更重要的是要看他的本意是什么,后者才是衡量道德好坏的真正标尺。
当然,《苔丝》的真正价值还有其艺术价值。整篇文章谋篇周密,结构严谨。文中多次运用伏笔,预兆和细节,还有场景的烘托,让主人公的形象鲜活起来。但这些并不是我关注的重点,我想或许我能够不予讨论。再说有那么多人在研究了,或许我没有必要再作这些无聊的笑料了。
苔丝读后感篇七
令人心疼的受了伤害的名字!我的胸脯将变作你的眠床,让你安睡!
——莎士比亚。
也许连上帝也嫉妒苔丝的美,所以让她的一生短暂而又黑暗……。
如果说简·爱的美在于倔犟顽强,那么苔丝的美一定在于纯洁自然,因为她是大自然的女儿。她的纯洁就像透明澄澈的蓝天,抑或如轻柔晶莹的白雪,虽然偶尔有乌云出现、有泥水溅污,但是只要乌云散去、泥水拂去,依然是最无瑕的蓝天白雪。
也分不清是苔丝的家族还是她的母亲把她推向地狱,但可以说,被德伯维尔奸污是苔丝不幸的开始。在此之前,她至少还怀有少女那甜美的梦想。但从那以后,她的世界变得灰暗。
而安吉尔的爱让苔丝一步一步走出苦痛的深渊,温暖了她的心。她曾多次想向他坦白她悲伤的过去,她希望他可以理解她,但始终没有找到机会说。
悲剧的高潮在于苔丝与安吉尔新婚之夜的到来,这是她命运悲剧的顶点——她遭到了抛弃。或许在此之前,苔丝还有一丝生活的希望,她相信安吉尔的爱和宽容可以理解她的无奈,原谅她的过去,抚平她的伤痛,但这一次的打击无疑具有毁灭性,她的希望彻底破碎了,她的世界彻底坍塌了,她的心也随之而死,只剩下一副皮囊。
虽然苔丝和安吉尔度过了最后几天美好的时光,可纯洁的苔丝的结局依然悲惨。苔丝真的是为自己的行为而死吗?不,她是为那虚伪的道德而死!她只是女流之辈,她挣不开命运的枷锁,所以只好为那可笑的道德思想而献出自己的生命!
在经历深爱——离别——等待——惶——后悔之后,爱还剩下什么?是回忆?还是后悔?
苔丝的爱情拥有着那种遗憾的圆缺,这也成为我心头挥之不去的阴云。有时蓦地想起,心头便是一紧,接着便是欲哭无泪的惆怅。
漂亮是天生的,而纯洁则来自心灵。
爱是伟大的,也是无私的。
如果你深爱一个人,那就爱她的全部,也包括她的过去,因为人总有许许多多的过去,过去也是她的一部分。如果不能接受,你就永远不要走进她的内心,走进她那颗深爱你的心。
苔丝读后感篇八
苔丝被执行了死刑,这个美丽的女人走到了生命的终点。书的副标题就:一个纯洁的女人,是的,她质朴、她善良、她吃苦耐劳、她对爱人忠诚不渝,她对家人倾尽所有。她的一生只为了别人而活,而并未有幸福的回报。
当牧师告诉了杰克。德北他们家的族谱时,苔丝就被寄予厚望,因为这是杰克。德北当时唯一拿得出手的。仅凭女孩子的敏感,苔丝多次表明自己不愿去德伯家认亲的心理。“我心里横竖觉得不该去,”“我想我不必告诉你为什么,妈。说实在的,我自己也不十分清楚。”等苔丝出发去德伯家以后,她的妈妈才说:“俺也说不上来到底那是怎么回事,”“俺是在这儿想,也许苔丝不去更好些。”然而苔丝的的确确是因为家里的原因才去的。我想是不是人类天生有对危险及不幸有预先的感知。我们的好姑娘,在德伯家负责照顾鸡群,德伯的纠缠她都一概拒绝,用现在的话讲一位多金、未婚的富二代,对一位贫穷的女孩感兴趣时,大多数的女子,是觉得大好时机吧。苔丝坚持自己的感觉,虽贫穷虽卑微,但纯洁无暇;苔丝和喝醉的结伴人吵架后,德伯及时出现,她上了德伯的马,这一夜,她的人生悲剧开幕。
安玑只算了苔丝一个人生活的费用,而没有看到她背后的家庭。大大小小的孩子,无所作为的父母。苔丝给了她家大笔原本属于她的生活费,致使她不得不继续去做苦工。苔丝处处听他的,有困难也没有去找安玑的父母,这是我最不能原谅安玑的地方。苔丝之所以没有去求助安玑的爸妈,一方面跟苔丝自己的内心脆弱有关,最根本的是安玑并没有把她托付给他的父母。她做苦力,她坚持;她受到雇主不公正的对待,她隐忍;但安玑走了后遥无音信才是她最大的痛苦,如果,她得知安玑的情况,她无论如何都不会放弃等他的希望。
当杰克。德北死了后,他们家不得不流落街头,此时,德伯的纠缠产生了影响。如果是你,你会看着一家老小生无着落吗?苔丝把自己卖了。不是为了自己的荣华富贵,而是因为家人。我想,如果安玑不再出现,苔丝就成了德伯太太,过生丰衣足食的生活,就像很多女子所选择的有保障的生活。就是因为她太爱安玑,当安玑一出现,她看到了命运的残酷玩笑,此时,她只是死心,德伯的死只是因为他总是拿安玑来挖苦苔丝,而不是他毁了她。如果德伯只字不提安玑,或许他能一生拥有他想得到的女人。
他们逃亡的路上达到了身心灵的统一,可是,这短暂的时光是对苔丝一生所受苦难的补偿吗?我以前看这本书觉得安玑不配得到苔丝的妹妹,这一次的.阅读,我理解了苔丝对安玑的爱,补偿的爱,让安玑得到一个无论身体还是灵魂都纯洁无暇的美人儿;还有就是对妹妹的爱,妹妹的美丽有可能是她以后困难的原因,就想曾经的她一样。她的爱始终为了别人。苔丝,一个纯洁无私的女人。
苔丝读后感篇九
苔丝已经走投无路了,克莱尔在新婚之夜决绝出走,她一夜之间沦为糟糠弃妇;当旧时的疮疤被肆意的揭开,她极力避免的剧痛并没有发作,但不可遏止的绝望却化作了昔日最甜蜜温柔的恋人手中的利剑,刺进她单薄的胸腔。
苔丝戴上厚厚的手套,走向打谷场。正低着头穿过小路,只听得一阵马蹄声。马上的女人连忙勒住缰绳,只见到如同发了魔怔一般的苔丝昂起下巴迎向自己。幸亏她及时停住,苔丝只是被甩带到路旁的草垛上。简赶紧跳下马,去扶瘫坐在地的苔丝。
“你还好吗?”简话未说完,脸色苍白的苔丝竟发出了嘤嘤的哭泣声,由压抑沉闷渐趋清晰,简不禁感到内疚,她蹲下身,握住了苔丝冰凉的双手。苔丝却毫无反应,只是自言自语:
“我该怎么办?克莱尔,为什么要抛下我?”
苔丝痛苦地紧闭起双眼,忽然睁开:
“啊!我是个满身罪恶的女人,我欺骗了他,我妄想摘取不属于我的果实。上帝把它变成了毒药,那剧毒,是我的报应哇!”
这时,简才知道她是谁,德伯维尔家的苔丝被表兄玩弄,刚结婚丈夫却抛弃了她。不独此,乡邻的风言风语让简愈加气愤。简是一个聪明细心的教师,她不会莽撞地用自己的怜悯伤害苔丝,她催眠似的道:
“这哪里是毒药?这是上帝给你开的一剂镇定剂啊!”
“镇定剂?”苔丝的眼神开始不那么涣散。
“是啊,”简像对待她那患有自闭症的学生一样轻抚着苔丝的肩膀,温柔地说:
“冲动的激情不是爱情,是野兽的欲望;它们如同高涨的跳跃的火焰,烧焦飞蛾的翅膀。又像是七月的*粟,渗出罪恶的白浆;它们用靡丽魅惑的外表掩盖丑陋和凶残。但你看,再狂烈的火也要在雨水中浇熄,再妖娆的*粟花也要四季轮回中枯萎。”
“不!不!我不相信,我和他的爱情是纯洁的,像安琪采下的百合花一样。克莱尔只是愤怒于我的隐瞒,是的!是的!他只是不能接受最亲密的人却欺骗了他!他会回来的!”苔丝声嘶力竭地呼喊着,仿佛用尽了全身的气力,喑哑道:“可是,他什么时候才能回来?我在这无边无际的沙漠已经迷失了道路,没有他的爱,我就要干枯在着黄沙里,化身枯骨。”
《苔丝》
将本文的word文档下载到电脑,方便收藏和打印
推荐度:
点击下载文档
搜索文档
苔丝读后感篇十
英国杰出的现实主义作家和诗人托马斯·哈代是一位跨世纪的文学巨匠,其地位是举世公认的。他的代表作《德伯家的苔丝》,是世界文学宝库中的一颗璀璨明珠,一百多年来一直受到了广大读者的喜爱。
故事的情节并不复杂:纯朴美丽的农村故娘苔丝来到贵族德伯维尔家当女佣,被恶棍少爷亚雷克诱骗失身怀孕,因而受到邻里的耻笑和指责,从此开始陷入痛苦的深渊。后来苔丝遇到了出身富裕牧师家庭的克莱尔,两人真心相爱。新婚之夜苔丝将自己过去的悲惨遭遇告诉了克莱尔,没想到换来的却是克莱尔的无情离去。苔丝吃尽了难以想象的各种苦头,却没有得到克莱尔的原谅和任何消息。为潦困的生活所迫,绝望中的苔丝再次落入亚雷克手中。此后醒悟了的克莱尔重新找到了苔丝,苔丝追悔莫及。为了与心上的爱人克莱尔生活在一起,苔丝杀死了毁掉自己一生的亚雷克。几天后苔丝被捕,以杀人罪被判处绞刑,克莱尔则遵照苔丝的遗愿,带着她的妹妹丽莎开始了新的生活。
在我读过的外国小说中,《苔丝》大概是最具诗化最吸引人的作品了。作者对19世纪英国西南部农村自然景色的优美描述,字里行间无不浸透着浓郁的诗情画意。尤其是他采用了诗歌的艺术手法,将自然界的优美景色与人物的细腻感情结合起来描写:通过自然景色来揭示人的心境,又通过人的心境来使自然景象充满人的情感,这种巧妙的结合产生出诗的意境,因而具有很强的艺术感染力,使人读来真觉得是一种惬意的享受。
小说中哈代以生动的笔触,深挚的情感塑造出了一个善良美丽的少女苔丝:宛若“一个清新、纯洁的大自然的女儿”,“在气质和体貌两方面都表现出一种尊贵的端庄,俨然是个皇后”,“她周身洋溢着诗意,一举一动都是诗,把诗人只在纸上写写的诗,活生生地显现出来了”。虽然苔丝是个失贞的女人,甚至最后沦为了杀人犯,但作者还是大胆地摒弃了世俗的观念,赞扬她为“一个纯洁的女人”,“远远胜过别的处女的清新”。
苔丝是个悲剧式的人物,究竟谁应当为这一悲剧负责呢?恐怕许多读者都会认为,罪魁祸首是恶棍少爷亚雷克。而在我看来,导致这一悲剧起因的固然是亚雷克,但导致悲剧结局的还有苔丝名义上的丈夫克莱尔。亚雷克只是赤裸裸的剥夺了苔丝的贞洁,从肉体上揭开了悲剧的序幕;克莱尔却在新婚之夜抛弃了苔丝,从精神上导致了悲剧的发展,并最终使这场悲剧落下了帏幕。倘若克莱尔没有抛弃苔丝,没有披着那层虚伪的道德面纱,也就不会有这场悲剧的发展与结局。
苔丝读后感篇十一
这是我第二次读这篇小说了,可从次数上来看虽是第二次,实质上只能说是第一次,或者说是一次多一点点。
我第一次看这篇小说的时候才只是一个中学生,对文学作品的理解能力有限,而且读得也很粗略,那时,我对《德伯家的苔丝》的唯一印象就是挺好看的,苔丝这个人物挺可怜的,除此以外便所剩无几了,根本没有把自己融入整个情节中去,根本没有对苔丝这个悲剧性的人物作过任何有意识的评价,根本没有想过苔丝一步一步走向毁灭是与其性格,与她所处的环境是如此密不可分。这一次阅读,我不敢说我已经看懂了,但我对整个情节有了比以往更深刻的了解。
《德伯家的苔丝》的作者托马斯·哈代在这篇小说中体现出了他悲观的宿命论,主人公苔丝陷入悲惨境地,但她无论如何挣扎都无济于事,改变不了命运的安排与戏弄,最后走上绝路。但她走上绝路,绝不像某些低俗小说那样一味追求情节曲折而硬让主人公死去,而是有其一定的必然性。 苔丝天性纯朴,厌恶趋炎附势,她性格中最不容忽视的一点便是她强烈的责任感了,正如苔丝坚决地要把与亚历克·德伯的那一段不快的往事告诉她所深爱,并且也深爱她的丈夫安吉尔一样,她原本可以完完全全地把这件事隐藏起来,说像她母亲教她的,然而,苔丝没有,她把这件事原原本本地告诉了安吉尔。
我所说的都是苔丝,也许你会问起安吉尔为什么会接受不了苔丝曾被亚历克玷污并产有一子这一残酷事实而提出与她分居,他不是很爱苔丝吗?难道他对苔丝的爱并不是高尚的吗?那么,我要说,他是因为太爱苔丝了,他心目中的苔丝是如此美丽,如此善良,是一切纯洁的象征,他忍受不了他眼中所见,心目所想的苔丝有任何过错,他努力扼杀自己对苔丝的感情,他觉得那个属于他的苔丝已经不存在了,在他眼前的,已经不是他以前所深恋的苔丝,而是有着苔丝形貌的另一个女人。新婚之夜,也就是苔丝把往事告诉他的那个夜晚,也就是他们开始分居的那个夜晚,他曾梦游,抱着苔丝走到了树林中,把苔轻轻放在一口棺材中,看过这篇小说的人一定不会忘记他当时所一直重复说的那一句话:“死了,死了,苔丝,我的妻子死了,死了。”在他的心中,最最美好的那个苔丝死了,不存在了,他的悲痛,他的绝情,他的弃苔丝而去的行为,正是因为他觉得自己失去了当初最真最纯的苔丝。
至于亚历克,我不想多说,他给苔丝带来的灾难是显而易见的,他对苔丝所做的一切,根本不是出自他对苔丝的爱,因为爱是高尚的,他对苔丝只有情欲可言,丝毫没有爱的根据。然而,苔丝并没有因为亚历克给她带来的打击而不纯洁,她自始至终都是那么的纯洁,善良,都显得那么美丽。
苔丝读后感篇十二
这是我第二次读这篇小说了,可从次数上来看虽是第二次,实质上只能说是第一次,或者说是一次多一点点。我第一次看这篇小说的时候才只是一个中学生,对文学作品的理解能力有限,而且读得也很粗略,那时,我对《苔丝》的唯一印象就是挺好看的,苔丝这个人物挺可怜的,除此以外便所剩无几了,根本没有把自己融入整个情节中去,根本没有对苔丝这个悲剧性的人物作过任何有意识的评价,根本没有想过苔丝一步一步走向毁灭是与其性格,与她所处的环境是如此密不可分。这一次阅读,我不敢说我已经看懂了,但我对整个情节有了比以往更深刻的了解。
《苔丝》的作者托马斯·哈代在这篇小说中体现出了他悲观的宿命论,主人公苔丝陷入悲惨境地,但她无论如何挣扎都无济于事,改变不了命运的安排与戏弄,最后走上绝路。但她走上绝路,绝不像某些低俗小说那样一味追求情节曲折而硬让主人公死去,而是有其一定的必然性。
苔丝天性纯朴,厌恶趋炎附势,她性格中最不容忽视的一点便是她强烈的责任感了,正如苔丝坚决地要把与亚历克·德伯的那一段不快的往事告诉她所深爱,并且也深爱她的丈夫安吉尔一样,她原本可以完完全全地把这件事隐藏起来,说像她母亲教她的,然而,苔丝没有,她把这件事原原本本地告诉了安吉尔。
我所说的都是苔丝,也许你会问起安吉尔为什么会接受不了苔丝曾被亚历克玷污并产有一子这一残酷事实而提出与她分居,他不是很爱苔丝吗?难道他对苔丝的爱并不是高尚的吗?那么,我要说,他是因为太爱苔丝了,他心目中的苔丝是如此美丽,如此善良,是一切纯洁的象征,他忍受不了他眼中所见,心目所想的苔丝有任何过错,他努力扼杀自己对苔丝的感情,他觉得那个属于他的苔丝已经不存在了,在他眼前的,已经不是他以前所深恋的苔丝,而是有着苔丝形貌的另一个女人。新婚之夜,也就是苔丝把往事告诉他的那个夜晚,也就是他们开始分居的那个夜晚,他曾梦游,抱着苔丝走到了树林中,把苔轻轻放在一口棺材中,看过这篇小说的人一定不会忘记他当时所一直重复说的那一句话:“死了,死了,苔丝,我的妻子死了,死了。”在他的心中,最最美好的那个苔丝死了,不存在了,他的悲痛,他的绝情,他的弃苔丝而去的行为,正是因为他觉得自己失去了当初最真最纯的苔丝。
至于亚历克,我不想多说,他给苔丝带来的灾难是显而易见的,他对苔丝所做的一切,根本不是出自他对苔丝的爱,因为爱是高尚的,他对苔丝只有情欲可言,丝毫没有爱的根据。然而,苔丝并没有因为亚历克给她带来的打击而不纯洁,她自始至终都是那么的纯洁,善良,都显得那么美丽。
上文也就是我对《苔丝》的一点感想,写好后,一阵轻松,这些话,一直是我在阅读过程中想要说的,在这里一吐为快,真是爽心。
苔丝读后感篇十三
今日,我读了《苔丝》这部小说,使我受益匪浅,教育名著读后感。这篇课文主要讲了:艰苦黯淡的乡村生活,蕴藏着苔丝的梦想和期望。十六岁的苔丝,在家人虚幻的期望下,攀附豪门贵亲。她跃身成为了幸福的贵妇人,之后从此堕入万劫不复的痛苦深渊。
苔丝在对的时间遇到不对的.人,或许她的命运本该这样,在所谓贵族家庭后代光环的后面,她那不思进取的爸爸和她那一心想要女儿嫁进豪门的妈妈,注定纯洁的苔丝要遭受捉弄。我同情苔丝,但我加懂得了人要学会保护自己,世界不是天堂,多一个处处留心的心眼,会让你的人生更加顺利。懂得爱护自己的人才会去创造财富,美化生活。
苔丝读后感篇十四
这是我第二次看《苔丝》,看着的时候,自己有点愤怒,怎么能是这样的呢?不同社会,不同东西,不同结果。
苔丝,从你身上我看到了,你的宽恕,你的谅解,你对爱的坚持,你一直在追求着自己的真爱,过程是艰辛的,但是结局有点美好。有点讨厌安奇,明明那么爱苔丝,就因为她被世俗给污染了,你对她冷冰冰的',都不给人家机会,嘴上说可以宽恕人家,结果类。还不如对苔丝狠点呢,就不要有那么多的依赖了,就不会抱有那么多的希望了。可能还会有另一种结局。
突然发现,无论是爱还是被爱,都是一种悲剧了。被一个你不爱的人爱上,他有那么固执,那么庸俗,像个流氓,和你说话带着有点调戏的感觉,对你肉体上总是占有欲的,真是想想都觉得可怕,又因为某种原因,不能摆脱他,哎,怎一个悲剧呢?爱上一个你爱的人,他曾经和你说,无论做了什么错事,他都会原谅你的,但是,绝对不可能的,这种情况实现的几率不大,自己还是看着办吧,不是什么事都可以那么坦白的。最可靠的人就是自己了。
苔丝读后感篇十五
文学是比鸟飞得还远的梦想、比花开得还美的情感、比星闪得还亮的智慧、是我们到一百岁还忘不掉的信念。读名著,发感想。自古至今名著一直是一种文化的延续,不同时期的大家都对名著有所解读。然而我们写的读后感可能达不到那么高的境界,但是可以从名著中吸取到一些自己受用的东西就好了,这也是名著传递给我们的思想。
你愿意为自己所爱的人付出一切么?或许你会毫不迟疑的说:“会”。那么你愿意包容你所爱的人的过去么?也许你会忧郁,那么先不要急着回答,建议先看看《苔丝》!这本书,是对丑恶的男人的一种无情的鞭挞。德北,苔丝的父亲,是一个用酒精把自己置于幻想之中的无能之辈,梦想着上天会将幸福的甘霖降到他的头上,他永远不会去考虑也永远不可能理解人生存的意义;德伯,一个不知廉耻、卑鄙下流的无赖,可以说,是他一手导演了苔丝的悲剧,他对苔丝所做的一切,都是为了满足自己那肮脏的肉体的欲望,苔丝杀死了他,但实实在在的说,是他杀死了苔丝;安玑,一个道貌岸然、心胸狭窄的小人,自命清高,但从来不敢直面自己那虚伪的灵魂,在苔丝的悲剧中,他是一个地地道道的帮凶,在这部书里,他大概是一个最卑微的主人公了;可怜的克莱先生,他无助的道教,从来没有挽救过任何一个灵魂,甚至包括他的三个儿子。
我不了解当时的英国社会,因此我无权评说社会制度如何地左右着下层社会人民的命运,但从小说中我仍然看到了当时的社会习俗。美丽善良、勤劳坚强的苔丝没有屈服于多舛的命运,她没有因人们鄙视的目光而颓萎,也没有因农场主的睚眦必报而退缩,她在世俗的人们的指指点点中勇敢地站了起来,却又在世俗的克莱面前无助地倒下去,这是怎样的一种悲剧啊。
写到这里,我想到了余华的《活着》。作者在本书的序言中这样总结:“就是这篇《活着》,写人对苦难的承受能力,对世界的态度。写作过程让我明白,人是为活着本身而活着,而不是为活着之外的任何事物所活着。我感到自己写下了高尚的作品。”作者的这一段表白从作品的主人公福贵的话里也能表现出来:“做人还是平常点好,挣这个挣那个,挣来挣去赔了自己的命。像我这样,说起来是越混越没出息,可寿命长,我认识的人一个挨着一个死去,我还活着。”
在这里,活着已经远没有什么惊天动地的伟大意义了,而仅在于它对生命和生活的依恋。在我看来,《活着》的意义已经超出了“人为什么而活着”这样一个范畴,它和《德伯家的苔丝》一样,实实在在是在讴歌和赞美一种生命。
苔丝读后感篇十六
下了一夜的雨,我也看了一夜的书,也许入书太深;做了一夜的梦。
书上主人公的命运太悲惨,不得不叫人感叹。不过我觉得我自己不会像她一样逆来顺受。
当我发现了那个痛点,我是会有勇气去承受一切的。昨天我对一个朋友剖白,我身上有两个致命的弱点。一个就是太沉静在自己制造的气氛里,一个就是太低估别人。
也许我的思维太杂乱,我应让它有个固定的向上的模式,而不是让自己陷在里面没有及时摆脱出来。
也许我的惯有思维,让我在主观上对别人形成的一种眼光,觉得身边的人都不能企及我的思维。有人说每个人的智商都是差不多的,这句话我先是很不同意。我觉得人有很大的差别,无论是接受能力还是处事的能力都会有差别。
看来这可能是我太清高的原因吧,但至少还不至于到刚愎自用的地步。我还是会经常自省的。
还好我现在再也没有那些念头了,心情最终平静了。曾经我不想事情到这种局面,看来是必然性的。
现在最重要的是调整自己的状态,我觉得我一点也没有进步。还是老样子。
算了,不去想了。也许只有经过这一段我才能真正长大。
我应珍惜眼前的人,看不见的东西何必去追寻。我觉得自己反反复复说了很多。为了他每次都违背了自己说的话就叫是让我失去尊严的地方。
还是那句话,无论做人处事都要有自己的风格。别人是别人,你是你。
不亢不卑,从容优雅。一个真实的木木。
苔丝读后感篇十七
这是第二次重温这本书,感触依旧颇多。
苔丝,一个纯洁美丽的农家少女,因为家境贫穷而去投奔“假东家”亚雷克,不料后来却被轻浮的亚雷克玷污。落寞的苔丝遇上了克莱尔,两人相爱后,却在新婚之夜因苔丝向克莱尔吐露了这件事情后惨遭克莱尔抛弃。心灰意冷的苔丝再次碰上了已经成为传道士的亚雷克,最后只能屈身于他。没想到克莱尔事后深悔前来寻找苔丝,为了爱情苔丝毅然杀死亚雷克与克莱尔一同逃离,到最终被捕后获刑死去。
读罢,不仅深深为苔丝叹息。在那个所谓的“文明社会”中,善良的人惨遭伤害,而犯下恶行的人却可以逍遥法外,最终结果是造就一个纯洁无辜的社会的牺牲者。
这是否是那个时代的使然?可我同时也为苔丝的爱情感到不平,为克莱尔的懦弱和决绝深感痛弃!世俗的偏见至今也是存在的,可是如果苔丝能够生活在如今的时代,那么她的遭遇会不会好一些?这个实在是未知。
哈代用诗一般的文笔描写出了一个敢于大胆追求和争取爱的权利的女性,在她身上闪烁着敢于冲破旧礼教的一切束缚的反抗精神。她坚忍的承受着生活对她的一连串沉重的打击,在艰难困苦中从不祈求神灵,从不向邪恶势力屈服。这是我佩服因苔丝的地方。
但是,她的反抗精神也是很不彻底的,也有顺从命运安排的一面,有以自我牺牲为态度去接受一切的时候。因为把自己的希望和幸福全部维系在克莱尔的爱情上,所以导致了个人反抗的失败和个人追求的破灭。
在这本书中,我还要赞叹哈代,因为他不仅将苔丝这个人物最生动的体现了出来,在塑造其他人物时,像是描写亚雷克成为传教士后再次坠落的过程的这一讽刺,作为对立面来突出苔丝的纯洁与善良;通过对克莱尔自私行为的讲述,来反衬出苔丝对爱情的不顾一切,这种细腻的手法着实珍贵。
苔丝读后感篇十八
《德伯家的苔丝》是英国着名小说家和诗人托马斯*哈代创作的代表作之一,一百多年过去了,女主人公苔丝也早已树立在世界文学画廊之中,这不仅仅仅正因人们对传统美德有所超越,更正因作品主人公所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力使之成为最动人的女性形象之一。哈代以小说女主人公苔丝的悲惨命运替西方杯具作了一个形象的阐释,苔丝足以“哀感顽艳”。
苔丝本是一位纯洁美丽又十分勤劳的农村姑娘,她向往人生的真和善,但又时时遭到伪和恶的打击。苔丝的杯具始于为了全家人生计去远亲家打工,却因年幼无知而被亚雷骗去了处女的贞操,成了一个“堕落”的女生,受到社会舆论的非议,把她看成不贞洁的罪人;苔丝之后与青年克莱相爱,又正因新婚之夜坦诚有污点的过去而被丈夫遗弃,而与近在眼前的幸福失之交臂;出于高度的家庭职责感和自我牺牲精神,苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷的情妇;最后正因丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃,最后成了一个杀人犯,最后不得不付出了生命的代价,导致“象游丝一样敏感,象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。
苔丝是被哈代理想化了的现代女性。在哈代的理想世界中,苔丝是美的象征和爱的化身,代表着威塞克斯人的一切优秀的方面:美丽,纯洁,善良,质朴,仁爱和容忍。苔丝的灵魂是纯洁的,道德是高尚的,但是在资产阶级的道德面前,她却被看成伤风败俗的典型,奉为警戒淫荡的榜样,是侵犯了清白领域的“罪恶化身”。丢下《苔丝》一书,眼前那个历经磨难,失身而又杀人的女生,却使我想起它们,想起我喜爱的两件事物:黎明与茶花。黎明,如处子的皮肤,光洁润滑,在明与未明之际,透着希冀与光亮;有一种茶花,叫“雪塔”,她洁白肥硕,细腻如瓷,在寒冷的季节里,傲然怒放,在出尘与入世间,清丽如水,独自芬芳。也许他们风马牛不相及,但是,我觉得它们同出一处,那便是纯洁。正正因这一点《苔丝》的故事才更凄凉。
苔丝为什么会有“哀感顽艳”之能呢苔丝的“哀”既有社会的因素,也与她的性格有关。
毫无疑问,苔丝的“哀”首先是“社会制哀”。哈代的“威塞克斯”小说是以其故乡威塞克斯为背景的。19世纪中期英国资本主义工业礼貌侵入农村,应对工业礼貌带来的后果,哈代作为一个人道主义着者,心灵受到强烈冲击,在感情上深深地依恋古老的宗法礼貌,痛恨工业礼貌对人们和谐生存状态的摧毁。《苔丝》中,哈代对当时工业礼貌对乡村的冲击进行了全景式描绘,然后以苔丝家作为个体农民的缩影,深入展现人们在物质困境中的痛苦挣扎。社会杯具是人同社会环境的冲突造成的。苔丝生活在英国资本主义侵袭到农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。这位弱女子,尽管聪明美丽,勤劳善良,但家贫如洗,经济拮据,负担沉重,她处于低下的社会地位,作为一个劳动者,一个无权无钱的农业工人,自然会受到资本主义社会的种种压迫和凌辱,这些压迫和凌辱有经济的,权势的,肉体的,更有精神的,宗教的,道德的,传统观念的。她的“哀”是时代造成的,同时,亚雷和克雷代表了把苔丝推向深渊的两种不一样的客观社会势力,他们直接地共同造成了苔丝的社会杯具。
苔丝能哀感顽艳的第二个原因,她是暴力,恶势力及维护它们的法律,国家机器的受害者。这种暴力,恶势力的集中代表就是亚雷*德伯。
苔丝在绿草如茵,风景如画的乡野里长大,尽管家庭生活窘迫,但少女时代的苔丝内心是明朗,欢快的。她热爱生活,敢于应对一切困难,为了维持家庭,不惜牺牲自己。苔丝一生都是强权和暴力的受害者。亚雷之因此敢称霸四野,为非作歹,为所欲为,不仅仅正因他有钱,有势,而且更主要的是有资产阶级国家机器,法律的保护。社会和法律都认为侮辱和迫害苔丝的人是正当的,而受迫害的苔丝则是有罪的。苔丝一生都必得逆来顺受,忍受含垢,不能自卫,而当她有生以来第一次起来自卫的时候,“’典型’明证了,埃斯库罗斯所说的那个众神主宰对于苔丝的戏弄也完结了。”苔丝成了资产阶级国家祭坛上的祭品。苔丝的悲惨遭遇,社会对苔丝的不公正,证明了资产阶级法律的不仁道和虚伪。
苔丝的“哀”,在社会制哀的总前提下,同时又是性格制哀,其“哀”的成因不仅仅有客观的而且还有主观的,亦即说不仅仅有外在的,而且还有内在的。
我们在论及了苔丝“哀”的诸种社会因素之后,还就应指出的是造成她痛苦,不幸的还有其自我的原。苔丝是勇敢的,她敢于大胆地反抗传统道德,追求幸福,然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊,这又表现了她性格软弱的一面。
她“根据陈腐无聊的习俗,布置了不一样情自己的形体和声音”,用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。即使在大自然中间,“老是把自己看作一个罪恶的化身,侵犯了清白的领地”。这种静观的结果,必然造成她内在的自我折磨和谴责,因此,使她所受的磨难,所遭受的不幸和痛苦,就更加沉重和强烈。这种“灵魂有罪”,使她负疚,自责,使她即使被克莱无情抛弃,也认为是自己的罪过,默默忍受命运的摆布。因此,她在遭到世俗舆论,传统道德迫害的同时,又受制于它的道德准则,毫不留情地责难自己;她在大胆地反抗传统道德的同时,又囿于它的观念成为传统维护者。故而说,苔丝哀婉的美学特质在社会制哀总前提下,又属于性格制哀。因而她的“哀”更深刻,更感人。