作为一个重要的素材，总结可以帮助我们更好地了解自己的成长和进步。总结要体现自身的思考和思想，不仅要简单地陈述事实，还要表达个人的理解和认识。接下来，我们一起来欣赏这些范文，从中学习总结的优秀写作技巧。

青春不再来初篇一

青春是一场你值得珍惜的电影，青春对与我来说，对于你们每一个人来说。都是生命里无可替代的回忆。

我值的珍惜的这部电影还没有演完，在我看来。我的心里会一直珍惜这段对于我来说值得留恋的记忆。

是它，让我的青春丰富多彩；

是它，让我的青春充满酸甜苦辣；

是它，让我的青春不在留有遗憾。

所以，我们要珍惜它！珍惜我们青春的所有事情。

让我们记住它，让我们回忆它，让我们留恋它！！！

青春不再来初篇二

世上有千种拥有，但有一种拥有最珍贵。你也许丝毫觉察不到这种拥有，感觉不到它的价值，随着悠悠岁月的流逝，无数个春夏秋冬的更替，在你生命的某一天，当你蓦然回首，才发现自己不再拥有。它不是地位，也不是金钱，而是失不再来的青春。

世上有万般失却，但有一种失却很无奈，它让你追悔莫及，以一生作代价，纵你有回天之力，也只能仰天长叹，顿足捶胸。它不是权势，也不是美貌，而是无价的青春。

青春是一种另人艳羡的资本。凭着健壮的体魄，你可以撑起一方蔚蓝的天空；凭着旺盛的精力，你可以开垦出一片神奇的土地；凭着巨大的潜力，你可以变得出类拔萃，另人刮目。

青春是一笔弥足珍贵的财富，但时间老人却把它当作了最精确的均分，给每个人的只有一分。不论贵贱尊卑，智愚贫富，你一生只能拥有一次，因而才有了“花有重开日，人无再年少”、“百年容易过，青春不再来”。

当我们来到这个世界上时，每个人都背着一个空篓子，然而每走一步都要从这个世界捡一样东西放进去，所以有了越走越累的感觉。生活确实有太多的辛酸。毕竟人是不可能没有感情的，不可能离开复杂的亲情、友情、爱情的。但我们并不因为生活的复杂而逃避它，我们还是需要面对的。

不必抱怨生活给予太多的磨难，不必抱怨生活有太多的曲折。如果大海失去了巨浪的翻滚，就失去了雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观；人生如果只求得两点一线的一帆风顺，生命就失去了存在的魅力。即使你有百般的不如意、万事的不顺心，你有一千种理由苦闷、埋怨，但却不能有一种理由放弃理想和追求。因为你毕竟年轻，美丽的青春仍牢牢在手，希望属于你，阳光属于你，世界属于你！

也许生活有时真的是无情的，因为努力的人不一定都成功，但成功的人都是努力的，所以即使是万分之一的机会，也不要轻言放弃。

我很喜欢的一句话：冬天来了，春天还会远吗？并时常对自己说：即使在寒冷的冬天，我也看到了春的壮丽。人生如四季，春天是希望，夏天是壮丽，秋天是果实，冬天是反思。请把握春天，走过夏天收获秋天，考验冬天。

只有一次生命，我们要珍惜；只有一次人生，我们要奋斗！

青春不再来初篇三

1.想出新办法的人在他的办法没有成功以前，人家总说他是异想天开。

2.纪念了我们的整个青春，好想回到从前！

3.回头看看曾经走过的路，现在终于明白合适比任何因素重要，青春一去不复返，希望过去遇见的每一个人都能幸福。

4.经常指着课本上丑的图片对同桌说，看，这是你。同桌就翻遍整本书寻找比这个更丑的图片说，看，这是你！

5.最近接二连三的做梦，想必我是怀念曾经的人和事，还有一去不复返的青春时光。

6.青春摇曳，如枝头的花事，瞬间便没入林苑。时光，如涓涓细流，漫上流年，一去不复返。谁以默然，轻叹日月周转。谁以微笑，淡了这似水流年。

7.青春时代的时代，我们有着朝气与活力。

8.即便你没有超人的能力和伟大的智慧，你也必须相信，只要努力过，就会有未来。

9.果上帝要毁灭一个人必先令其疯狂。可我疯狂了这么久为何上帝还不把我毁掉。

10.好好珍惜当下，把握住20岁的每一天，不要虚度，不要荒废。时间一晃，就会发现年轻的时光是多么宝贵，青春一去不复返呐！

11.dontbeafraid，，.现实就像影子，在你前方，只因你背对阳光。

12.青春就是明知道错了，还要任性到底！

13.听一首歌，走一段路，回想浮云旧事，时光淡去了一切，无论你情不情愿，甘不甘心，有些人终归成了你生命中的过客，匆匆告别，后会无期！

14.我不再年轻，但我的心永远年轻。

15.当有一座城市令你念念不忘，我猜那里一定有你深爱的人和一去不复返的青春吧。

16.最美的年纪做最美的自己，青春一去不复返我们已不再年轻，岁月不饶人一晃就老了，留下美好的回忆，开心。

17.我们无法阻止命运从我们手中夺走东西，但是，我们可以选择珍视我们从生活中已得到的东西。

18.不知不觉就青春一去不复返，时过境迁但好在身边的朋友这么多年一直都在。

19.九零后的我们已不再年轻！那些疯狂的青春更是一去不复返，剩下的只有加油奋斗！为了更好的未来和往后的不将就。

20.生活就是这样，你对它笑，它也对你笑。

21.生活注定不是平坦大道，每张不再年轻的面孔下都带着时光刻下的伤痕，但我们依然要追寻光明和幸福！不论你怎样，我都希望你幸福快乐。

22.我既没有想象中那么悲伤，也没有想象中那么欢喜。

23.登高必自卑，自视太高不能达到成功，因而成功者必须培养泰然心态，凡事专注，这才是成功的要点。

24.其实你不知道这一别将是永远！再见青春年少的日子，再见那些自我伤害的日子，再见，永远！

25.一场无悔的沉醉，带着无法摆脱幻影的忧伤，叶儿坠落的叹息，揉进点点落红的心碎，流泻眼底的冷月秋风，静侯一份温暖，辗转在梦的召唤中，不舍的深情，握紧蝶的羽翼，挽着一脉秋意的起落，交换心情的守候，浅浅重叠的片刻，彼此挽留，彼此憧憬。

26.青春一去不复返，离别的人何时才能重聚，离别的苦恨何时才能到头。即使那春江水都化成泪水，也流不尽这许多愁。

27.戴着有色眼镜所看见的必然不是事物的本色，人总是只能看见自己想看见的东西。

28.成长本来就是不断失去的过程，我们总在互相告别中远离从前的自己。

29.但是，苗苗却在那天之后一直不再理我，信也不回了。

31.既然太阳上也有黑点，“人世间的事情”就更不可能没有缺陷。

32.眼睛是心灵的窗户，不要让你的窗户拉上窗帘。

33.青春如风，吹走了我们的失望的期待。

34.是啊，昨天，多么美好，多么值得回忆!六年的时间，既不多，也不少。

35.齐白石引自《论齐白石在艺术上的革新精神》，《美术研究》1979年第3期。

36.不知不觉间，时光洗涤了生命，时光似流水，岁月如梭，转眼已到中年，致已不再年轻的自己。

37.时间一去不复返，浪费了就再也回不来了。

38.在这一人航海的人生浩瀚大海中，理想是罗盘针，热情是疾风。

39.河水泉源千年在，青春一去不复返。

40.生命中才会有色彩与鲜花。

41.青春的岁月像条河，流着流着就成浑汤了。

44.过去的光阴就是过去的光阴，不可能再回溯，往日的朋友就是往日的朋友，只在记忆里美好。

45.还没等我们来得及好好享受，就化着一股青烟带着遗憾上了蓝天。

46.——[法国]拉罗什富科愿您珍惜美好年华，愿您珍惜深厚情谊。

47.聚是一团火，散是满天星，青春已经散场，一去不复返了，祝愿各位前程似锦，未来可期，风生水起，终成功与名。

48.时间飞逝，春去秋来，花落花开，青春一去不复还，一日难再有晨曦，时时当勉励，岁月匆匆不待人，年年岁岁，岁岁年年，珍惜时间，珍爱生命！

49.曾经的少年已不再年少。还有多少个十年能记起青春的容颜。青春一去不复返，我们不再年轻。最珍贵的照片，最珍贵的回忆。

50.如果错过了最初想牵的那双手，往后的日子就会不停的寻找和将就。

51.宇宙很大，生活更大，也许以后还有缘再见。

52.長大後有太多身不由己。人不過是藉著六一懷念童年的自己，給自己的壓力一個出口，誰不知道青春一去不復返，不必太苛刻啊。

53.万物可爱，人间值得，未来可期。

54.我们是自然的子女，谁都有天赋的感情；这一枚棘刺，正是青春的蔷薇上少不了的。有了我们，就有感情。

55.即使断了一条弦，其余的三条弦还是要继续演奏，这就是人生。

56.一个以为不会走，一个以为会挽留终究是错过，致我们逝去的青春。

57.日子滴在时间的岁月里，青春的生命现已逐渐远去，立足人生奋斗的同时，别让一去不复返的岁月刻画了自己。生活忙碌之余，别忘了疼爱自己。

58.送父亲下车后，他在自己的口袋里发现多了200元钱，两张皱皱巴巴、浸着汗渍的钞票，让他觉着沉重、烫手。

59.生活注定不是平坦大道，每张不再年轻的面孔下都带着时光剩下的伤痕，可他们仍会选择勇敢地向前走，追寻光明与幸福。

60.宿醉的心，迟早是要醒来，这梦，破碎了灵魂，这情，苦了人生！

61.以后跟我提身高的请小心点，据说接吻可以长高，请不要逼我不择手段。

62.以前我们是，后来他迫于家人而去了别的地方读书，从哪以后我们就很少见面了。但我们一起的青青却永生难忘。

63.又是一个毕业季，孩纸们没必要非要笑着离开，想哭就哭，把泪水留给逝去的青春不丢人！

64.在那一瞬间，世界崩塌，毁于一旦，就像我们的爱情，一去不复返。

65.青春一去不复返，事业一纵永无成。

66.愿你也有自己的青春深埋心底，伴随着你勇闯天涯。

67.当我捧起记忆中的佳酿想请你喝时，却先醉了自己。

68.曾经的肆无忌惮，放声的哭闹，想笑就笑，想使小性子就使，不必怕别人说些什么，因为我们会自豪的说——我们还青春。

69.少年人的爱恋，也许爱情的方式是错的，然而爱情的直觉永远是对的。

70.青春的歌，如诗如画，如云如水，如痴如醉。青春的歌，不忘怀旧，不忘，不忘。青春的歌，唤起青春的童心，穿梭在飞雪中，在草地上堆起了。青春的歌，有着恋情结，萨克斯演奏的令人想起远方的牵挂。青春的歌，讲述着青春的故事，一首含情脉脉的碰撞着青春萌动的心。青春的歌，荡着青春的柔情，因为有情，这歌才动听。

71.昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

72.我从来不敢给你任何诺言，是因为我知道我们太年轻。

73.微笑一点，脑筋活一点，嘴巴甜一点，说话轻一点，脾气小一点，做事多一点，行动快一点，效率高一点，肚量大一点。

74.含著泪我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书。

76.一株草，你见到辽阔的草原。

77.六年时光荏苒、一去不复返。聚也不是开始，散也不是结束；好聚，好散。再见，时光。

78.那一刻，唯有盈眶的热泪，祭奠着早已一去不复返的青春。

79.告诉自己不要那么念旧，不要那么执着不放手。

81.祝这世界继续热闹，祝你不变模样。

82.寻常的山花凋谢了，还会再开，而我们的青春却一去不复返。

83.这个世界上什么都可以舍去，唯独爱情，因为爱情一去不复返。

84.爱，不只是对视，而是往一个方向看去；爱，不是往一个方向看去，而是想法也是一致。

85.青春从我们的脸上渐渐远去，所幸的是，虽然青春宣告散场，但我们的友谊从未完场。

86.xxx时间总是在不觉中改变了我们每一个人，mybewearechanging，butiloveyuoforever^_^时间真的会改变一个人，但有些东西会变得更好，不要害怕，永远微笑面对未来。

87.情不知所起，一往而深；恨不知所踪，一笑而泯。我会用尽年少时的青春来爱你，此后便拿余生的苍老来忘你。

88.人生最快乐的事莫过于为自己的理想而奋斗。

89.以梦为马，不负韶华，流年笑掷，未来可期，每个人青春一去不复返。

90.时间像离弦的箭，匆匆而过。时间像泼出的水，一去不复返。

91.是坐爱情的两岸，看青春的流逝，还是坐青春的两岸，看爱情的流逝？

92.名言警句：一分耕耘，一分收获；要收获的好，必须耕耘的好。

93.青春一去不复返，一如既往的热血不复；岁月一去不复返，定格记忆的时光不再；阳光一去不复返，紧攥手心的温暖消殆。

94.青春一去不复返，我们已不再年轻！过往不念，余生不扰！

95.青春——人的一生中最美好年岁。

96.花季的烂漫，雨季的忧伤，随着年轮渐渐淡忘，沉淀于心的，一半是对美好的追求，一半是对残缺的接纳。

98.七月，我将远行，带着对母校的深深眷恋和对未来的无限憧憬，告别我的学生时代。

99.感谢你陪伴我走过一段不长不短，却足以温暖我整个青春的时光。

100.理想的石头无法开口，从往事的河里上来，遇到一只蚂蚁，奔跑在青春的诗行。

101.若我白发苍苍容颜迟暮，你会不会依旧牵我双手倾世温柔。一座城市令你念念不忘，大抵是因为，那里有你深爱的人和一去不复返的青春。

102.终会有一个人，看你写过的所有状态，试着听你听的歌，走你走的路，看你看的书，只是想弥补上你的青春里他迟到的时光。

103.大三有一次，t来看我，见华师一陡坡，速起挑战之心，载我一路飞下，谁知忒没出息的姐怕怕地中途就从自行车上跳下来，扔下了他摇摆的车和忐忑的心。

104.一招败，满盘皆输。二十年青春岁月，一去不复返。

105.我此刻只能做的，便是以一段拙劣的文字来祭奠我那段流逝的岁月。

106.生命中很多人注定无法预见。

107.青春是在那春天里生长着郁郁葱葱生命的开始，青春是无法释怀的过去，青春是任意挥霍的年少，青春是年轻冲动过后进取向上的心。

108.青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。

109.g，thekeyiswhotofry.星星只能白了青年人的发，不能灰了青年人的心。

110.从马尾到卷发，从衬衫到长裙，从帆布到高跟，从素颜到淡妆，从青涩到成熟，青春也就这么长。

111.时光犹如一条奔涌不息的洪流，一去不复返，甚至我们还来不及阅读和回顾，它已滚滚而去，留给我们的只有不尽的怀想和一声叹息。

112.每年一到高考的时刻，我总是忍不住热泪盈框，那是我逝去的青春啊，热血挥洒，稚嫩青涩又坚定有力。

114.时光飞逝，青春不在，容颜老去。

115.即使已被踢出你的世界，我还是会选择重新认识你。

116.奋斗抒写无悔青春，在漫漫人生道路上，青春虽然只是一小段，但当你白发苍苍回首时，你会发现曾经拥有的青春依然会在记忆中闪烁着动人的光彩。

117.致自己，时间快如梭，一转眼，就一年；一转身，半生已经过，一晃，白了头；若不再好好珍惜，美好的时光瞬间就到头。

118.时光一去不复返，只留下满目荒凉。

119.时光依旧苍翠，只因我们不再年轻。再给时间一点时间，让过去的过去。

120.不再年轻，知道了人生的意义。开始喜欢用淡雅的色彩来装饰人生。知道了不能再随便任性。明白了健康最重要。青春可以远去，唯有健康不能远去。

121.童年一去不复返，不要去留恋，珍惜青春吧，过去了就是回忆。

青春不再来初篇四

青春是一场不返程的旅行，我们在路途中走走停停。而谁虚度了年华，青春也就将褪色......那就放肆奔跑吧！

青春正是长长的风。来自无垠，去向无踪。我们氧化成风跑过了春夏秋冬，暮色已经模糊起来，堆满了晚霞的天空，也逐渐平淡下。这个时候已经放学，我们并排走着，有说有笑，笑语随风远去，操场上人语已经渐渐散去，我们在操场上奔跑着，惘想跑出时间，跑出青春！

初一的时候，我们早已约定，每天下午放学都去跑步，只为了最后的中考，我们渐渐爱上了跑步过后不羁的汗水，一滴滴流到跑道上，印证着我们的青春。

风打在我们的脸上，吹起舞动的头发，我们一圈一圈的奔跑，即使气喘吁吁，呼哧带气仍在往前跑。“你不......累吗？”我费力的开口。她也斜着“累......也不能停啊！都初三了！要体......考诶！”她上气不接下气。“是啊，我们都初三了，时间......过得好快哦！前年夏天火辣辣的太阳还历历在目”我一口气说完，有点喘不上气，她突然激动起来，“对啊，这就是青春啊！这是属于我们的青春！”我将目光投向天空，再望向脚下时，眼中一片朦胧，刚才将夜未夜的景象早已不在......

“你呀，好好珍惜我吧，中考过后你就不能和我再这样一起跑步了”我们停下来走了会儿，我看着她，她得意地笑，“哈哈，我想打你怎么办？”话落，我追着她跑，她转过头来对我坏笑，做了个可恶的鬼脸，“真想一起跑过所有的春夏秋冬！”我低声说，被风淹没，吹走。

树上的叶子一片一片的落下，我们驰骋在操场上，去吧，哦青春的飞奔，叫天风挽你坦荡的漫游，像鸟的歌唱，云的流畔，树的摇曳，她还在奔跑，直跑到晚霞愈浓时，融化在光的暖照中......青春虽不再来，但我们仍然可以选择开启一段新的征程。

青春！

这是属于我们的青春！这是不返程的青春！这是属于我们回不来的青春！它从我们的脚下逃走，它在肆意的'张扬......

青春不再来初篇五

说起青春，我第一时间想到的居然是火影忍者里面的迈特凯，他说过：“所谓青春就是冲破所有的障碍，只要拥有热血和努力，就没有什么不可能的。”他穷极一生都在诠释青春的真正意义。

而我却是一个生性懒散的人，追着最热血的番却睡着最长的觉，每天学校和家两点一线，生活无波无澜，一马平川。人们都说：“人应该有朴实的生活和遥远的梦想，即使明日，天寒地冻，路远马亡。”左右不过人间走一遭，说真的哪有人人如书里写的那般上天入地无所不能，更多更多的人则一辈子都在为柴米油盐酱醋茶奔波。

于我来讲，我的生活可以普通，但绝不能平庸，我也有梦想，想去更远更远的远方，所以我愿意放开枯燥的文言文咬文嚼字，在数学的海洋里苦苦挣扎。生活告诉我：你凭什么不努力，却什么都想要。

老师在课上亲力亲为地背诵出了《岳阳楼记》，他同样滔滔不绝的告诉我们说现在是一个怎样美好的花样年华。在陈著的诗里写着“花有重开日，人无再少年。”虽然还会走到老师那个年纪，但类似的话语怎会听得少，做不到感同身受，却深以为然。

再看盛唐，奉诏入京的李白非但没有受到重用，甚至被权臣谗毁排挤，而后变相撵出了长安。当时郁郁不得志的他写下了“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的千古名句。无论是颜真卿的“黑发不知勤学早”还是杜秋娘的“劝君惜取少年时”从古至今，努力奋斗积极向上都是人们应当做到的理想境界。

体育课上的800米计时跑确实难熬，大家嘴上都说着等会儿一起跑慢点，事实上没有人甘心落后，只有奋力一搏，方能跟上大家的步伐，你慢了别人会跑上来，这无可厚非。即便是双腿跑到极限，每次呼吸整个胸膛撕裂般的痛，精神崩溃，我仍在心里默念：一定要跑到终点。成绩怎样与我来说问题不大，只要我能不停下来走而跑完全程，也就尽力而无憾了。

我想啊，或许我对终点的那份执，便潦草的将它算作是青春吧，满腔的孤勇与热血，无限可能，无限活力这些交织在一起，奏出的激昂美妙的乐章，亦如那春天里欣欣向荣的小草。人生短短几十载，不掀起风浪，不有所作为的青春又何其浪费呢。这个独一无二的年纪不该被辜负。

世人常道：一寸光阴，一寸金寸金，难买寸光阴。老师也可以说：“我曾经也是从学生那个时代过来的。”时光给他们的生活增添了烟火味儿，岁月磨平了他们的棱角。一会儿小学6年便匆匆而逝了，再一睁眼初中三年即将进入倒计时。有两种论调：人生很短，不要去尝试错的事情；但还有一句话是：人生很短，经不起来回的犹豫。

“天资聪颖的人并非皆幸福，能够为自己所信任之人去努力拼搏的人，才是最幸福的。”

青春不再来，愿你我皆可以放手一搏，运筹帷幄，保持那一份热爱，奔赴下一场山海。

青春不再来初篇六

1.事业的最高境界：家人想你，单位念你。

2.年轻时代是培养习惯、希望及信仰的一段时光，错过了青春，青春便一去不复返，事业一纵永无成，切不可如此！

3.寂寞其实更应是一朵开放在心灵深处最美丽的花，扎根于孤独的土壤，自我生发，自我妍丽。

4.正值青春，希望不负青春，在青春里再为未来拼一把，生活是很难，不过咬咬牙不也就过了吗，加油。

5.不服老不行啊，青春一去不复返，在最好的年华里失去了最爱的人。

6.纵三千里河山，亦四十年蓬莱。

7.青春，一个充满着个性与张扬的时代。

8.热闹了几年，然后发现接下来的路，又要一个人走了。

9.青春是打开了就合不上的书，人生是踏上了就回不了头的路，爱情是扔出了就收不回的赌注。

10.人逐渐走向老年是自然规律。

12.在我们渐渐变得成熟，变得圆融，变得更会保护自己时，同时自然就失去了曾经的懵懂，纯真和勇敢，但这并不是消极的事，也无须伤感。

13.你不能样样胜利，但你可以事事尽力。

14.致不在年轻的自己，珍惜好自己现在的每一天。

15.思念逝去的那些年，缠绕住往夕的烟雨，淡化的韶华，感叹流水的无情，握不住的青春，随着东逝的春水，一点一滴耗尽。

16.那一天我们成了朋友。

17.只要你下决心，就一定能克服任何恐惧，记住，恐惧只存在于人的内心。

18.世界上没有再比青春更美好的了，没有再比青春更珍贵的了。

19.但是你如果因此而自暴自弃或者不努力，那么谁也不能帮你。

20.我的青春被我的无所谓伤害，从此一去不复返。

21.青春都如一场倾城盛宴，浓妆艳抹着登场，又奢华低调着落幕。那些青涩而美好的葱茏，依然是心底最深最真的甜蜜和疼痛。

22.我们总在最不懂爱情的年代，遇见最美好的爱情。

23.苦难对于天才是一块垫脚石。

24.不惑之年容已衰，岁月沧桑叹尘埃，少年风范今犹在，蹉跎时光怎重来。生老病死尽言愁，岁月流年自难留。圣人亦叹逝如斯，春风十里又一秋。

25.岁月如流水，不断地逝去却又源源而来，唯有青春一去不复返。

26.我一直在等待，等待花开，等待风起，等待你来。

27.烦恼来自于良心和道德。若人没有道德没有良心，自然不会有烦恼。王思聪。

28.过去的事已经一去不复返。聪明的人是考虑现在和未来，根本无暇去想过去的事。

29.是时间的无情，还是岁月容易蹉跎？我们一不小心就丢失了彼此，让打开的结局变成一声轻喟。往事不可追，青葱年华一去不复返。

30.青春是座海市蜃楼，再美好也终是稍纵即逝的，所谓的不朽之说，也许只能如阮莞那般以悲剧收场。

31.青春如河流，一去不复返，也如夏天，总有人的青春会来到。

32.沉睡的时候拒绝迷茫，偎你的倩影摇动双桨，醒来的时候独自欣赏，一只野鸽子孤独地飞翔，揉一揉双眼把梦融入朝阳，挥一挥双手告别青春的过往。

33.后来才明白前程似锦其实是告别的意思。

35.年轻时，我们互相爱慕着，只有单纯，你的眼里只有我，我的眼里只有你。那时候我们多快乐。

36.忘不了和战友们一起吃苦一起欢笑，那些苦与乐同在的日子过得那么快，那些珍贵的青春岁月已经一去不复返了，军营让我从一个小孩子成长为一个成人。

37.不要随意发脾气，谁都不欠你的。

38.几米说：当你喜欢我的时候，我不喜欢你。

39.青春逝去，一定不是从皱纹开始的，而是好奇心和求知欲的丧失。

40.可能大概是真的老了，爱回忆，看见高中生就会想起以前。青春一去不复返了。过了而立之年的我，再也不会有那么好的时光了。

41.由于客观条件制约，我不能在夜晚演奏，所以，我们在苗苗午休的时候来了。

42.当心啊，年轻的舵手，别让你的缆绳松了，别让你的船锚动摇，不要在你没有发觉以前，船就漂走了。

43.岁月刻蚀的不过是你的皮肤，但如果失去了热忱，你的灵魂就不再年轻。

45.荒芜的青春，充斥着迷离的哀伤。

46.尚未配妥剑，转眼便江湖；愿历尽千帆，归来仍少年。

48.智者并非懂得一切，只有傻子才认为自己无所不知。

49.年少时，因为没被伤害过，所以不懂得仁慈；因为没有畏惧，所以不懂得退让。

50.叹人生地不熟，叹逝水年华，叹风水轮流，叹叹叹叹青春一去不复返……。

51.不求名，悠游自得不重利，仁义之士不动情，清心寡义善修身，积德一世。

52.人生最迷惘的阶段就是，未曾老去，却不再年轻。

53.办公室忙活半个上午，中午刷朋友圈，才想起来今天是高考……原来高考已经过去了许多年，青春一去不复返。

54.拥有青春，就拥有了一份潇洒和风流；拥有青春，就拥有了一份灿烂和微笑。

55.迈进商业界，教育界等等，实现自己的青春梦想。

56.再见青春年少的我们。十五年前结下的友谊我相信是老天的安排。致我们回不去的青春。

57.用青春作代价，让梦想开花。

58.生命是短暂的，是一去不复返的，人的一生就如白驹过隙，时间不可倒转，我们只能在有限的生命里绽放无限的光彩。

59.河的左岸是回忆，河的右岸是未来，青春就是波澜的江水，一去不复返。

60.你受过排挤，却还是相信会有人接纳你你，不会歧视你的家庭背景和身世。

61.当我们为一去不复返的青春叹气时，咱们应当斟酌未来的朽迈，不要到那时再为不爱护岁月而懊悔。

62.终将逝去的青春里，我们都是胆小鬼，有一个不完美的结局，可是没有遗憾。

63.不必为逝去的青春感慨，不必为凋零的鲜花惋惜，更不必为曾经的不悦生气，把握当下。

64.然后她自己又重新租了个房子，这时工作已经转正，每月一千五百块。

65.过往的记忆，在水底沉静安然。看着看着，让人有落泪的冲动。那是因为我们豆曾美丽过，只是不再年轻。

66.青春是夜深人静，独自游荡时的多愁善感。

67.我们昂起了下巴，用挑衅的眼光张望世界，看似倔犟坚强，可心里藏着惶恐迷茫。

68.以一种游离的心，在木讷地看着这个世界，做着自己看不到意义的事情。

69.高考已经过去22年了，竟然还会在高考的时候出现心情波动。青春一去不复返，唯一值得回忆的就剩那些回忆了。

青春不再来初篇七

似乎一切刚刚开始

未来还很长

生命的叶片上

还挂着童年的露珠

阳光，就这样一天天照耀着我们

我们轻轻地唱着

随着岁月无声的旋律

活着，一点也不感到

青春就这样经过又遗弃我们

时间以线型向前伸展

美丽的心情和美丽的现在

一点点退隐到过去的春天

年少不再来

生命的流逝不可逆转

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印

推荐度：

点击下载文档

搜索文档

青春不再来初篇八

青春不再来初篇九

第一次见面的时候，我就喜欢上了她俩。

这是两个回族小女孩，我跟着朋友走进她们破烂不堪的家里时，两个孩子正在做饭。小的那个蹲在地上烧火，大一点的那个踮着脚在一个大盆子里搅面糊。她俩看上去六七岁的样子，姐姐比妹妹高一点。

看到朋友，两个孩子都对他露出笑容，姐姐赶紧搬过来一只凳子，请我们坐。家里只有这一只凳子，姐姐望着我露出为难的样子，这时候妹妹过来牵牵我的手，示意我坐在床上。朋友对我点头，我赶紧坐下来，顺势揽过妹妹，想给她抹抹小脸上的黑灰，妹妹轻轻挣开了。

她们的爸爸妈妈都在离家几十里外的地方给人种地，兄妹三人住在家里，因为是暑假，一大早已经上小学三年级的哥哥就捉鱼去了。

两个孩子看上去和朋友很熟，很顺从的就让朋友替她们做饭，自己跑去了屋外。

这是一个贫困的回族家庭，家徒四壁，锅碗瓢盆胡乱的堆在灶台和地下，屋子里很暗，所谓的床其实是两个在两排垒起来的旧砖块上铺着的几块木板，床上都堆着凌乱的被褥。唯一特别的是窗户台上放着的一个玻璃罐头瓶子装满了水，插着一大把苜蓿花，这是这个家唯一的装饰。

尽管是意外路过，朋友还是很后悔没带一些吃的喝的来。饭做的不容易，烧火的木柴不够干，炉膛里往外冒了一阵烟，好不容易把锅里的水烧开了，朋友就忙着把面糊倒进锅里，用一根长长的擀面杖顺时针一圈圈的搅，一直搅到糊糊粘稠熟了才停火。

这是这一家日常的主食，名字叫做“七十二擀面杖”，看上去像我妈妈做鞋底时刷在布上的糨糊，但朋友在里面加了盐。家里到处也没找到油，朋友只好把一个找到的小卷心菜剥去蔫了一半的外皮，把一点菜心子切碎了用盐揉了揉装在碗里算做菜。

一切弄停当，我也帮着把饭摆在一个矮矮的脏乎乎的小桌子上。朋友大声地招呼孩子们进屋吃饭。

两个孩子很快跑进屋里，像两团光辉站在了黯淡的屋子中央。姐妹俩都沐浴过，还穿着旧的裙子，但丝毫没有遮住她们惊人的美丽。她俩都披着垂到腰间的黑瀑布一般自然微卷的细发，柔丝般的刘海轻软的散在完美的鹅蛋脸侧，白皙的皮肤散发着珍珠一样温润的光泽，玫瑰色的脸颊衬托着像沾着晨露的草莓一样稚嫩鲜艳的嘴唇，看上去如诗如画！

最美的是她们的眼睛。姐姐是少见的丹凤眼，眼线修长而上扬，妹妹是大大的雀眼，眼形圆润而平和，她们清澈的黑珍珠一样的眸子掩映在浓密的长长的睫毛下，羞涩的一笑间，姐姐娴静而温柔露出浅浅的酒窝，妹妹聪慧而灵动，闪耀着明亮的光彩。

天啊，这是真的吗？我都被惊呆了：她们一定是上帝的宠儿啊，所以才会被赐予这样美丽的容颜！这样的两个孩子，完全没有沾染丝毫尘世气息的女孩是真的吗？她们明明就是两个降临在人间的天使啊！

我不由得伸出双手把两个孩子揽过来，安顿她们坐在两个木墩子上吃“饭”，她们真的很可爱，丝毫不介意食物的'粗陋，吃的津津有味。

这里是偏僻的乡村。贫穷的家庭，衰败的生活环境，灰暗的简陋的居室显得和她们是那么格格不入，那么不协调，但这里，又确确实实是她们人间的唯一的家。

我不由得转过身，在朋友警告的眼色下，偷偷擦掉涌出的泪水。

那天，我们陪着两个孩子待了半个早上，朋友在屋外帮她们劈树根，修理桌子，钉小凳子，我在屋里忙着收拾归置，洗洗涮涮。

已经上了一年级的姐姐不太爱说话，喜欢编织，她用一根细细的针专心的钩着一个彩色的小袋子。妹妹还没有上学，但她却喜欢画画。

她从被褥底下拿出一沓她的宝贝给我看，各种各样的纸上画着一幅幅画，有毛边的白纸，卷东西的黄纸，最多的是用过的作业本上撕下来的纸，纸的一面还写着字，还有过年时裁下来的红色的对联纸，居然积累了厚厚的一沓，这都是妹妹的画布，她用蜡笔，颜料，水彩笔甚至是没有烧完的木炭在每一张她收集到的纸上画画。

她的画内容丰富，花花草草，鸡鸭羊兔，还有她想象里的红色的大雁，绿色的啄木鸟，白色的鲤鱼……这些画是一个孩子心里的世界最自然的流露，无关技巧和真实。

我耐心的倾听着她们，陪伴着她们，整理好她们的床铺，我守护着她们，像一个真正的母亲一样，为睡着了的她们掖好被角。

近中午的时候，哥哥回来了。这是个开始长个子的男孩，有着拘谨和羞涩的笑容，在两个妹妹惊喜的叫声里，满脚黄泥卷着裤腿的哥哥把捉到的十几条活蹦乱跳的小鱼放进盛满水的盆子里。

我从此就认识了这家人。父亲当过兵，高高的个子，像巴基斯坦电影里长腿的男主角，年轻时算是个笔直挺拔的美男子。和大多数曾经游牧过的少数民族一样，他喜欢玩乐，爱好喝酒，懒散而又好客，讨人喜欢，相对于他，母亲是个过于沉闷寡言的普通劳动妇女。

离开当地以后，我还关注着这家人的生活。但听到的却都是让人沮丧的消息。

几年后，我终于找到机会再次去他家，房子还跟以前一样，只是突兀的添了一个大席梦思床。我只见到了哥哥，走的时候，沉默的少年接过了我和朋友留给他的钱，一声不吭。

那时，那个帅气的美男子据说已在半年前带了一个年轻女人私奔了，他的妻子带着辍学的男孩遍寻无果，终于倒下来生了病。

后来，后来这家人迁居到另一个城市去了，好像是终于在那里找到了父亲，而父亲又有了家有了两个儿女，再后来生活艰难，这三个孩子的母亲终于只好改了嫁。

我心里一直放不下的还是我那两个小天使，辗转在人间，她们的命运牵动着我的心。

姐姐在十几岁的年纪就嫁给了一个残疾人，他已近中年，开着一个小饭馆，在美男子遭遇车祸九死一生的时候，给了在他饭馆工作的她一笔钱。妹妹据说去了内地，再也没有消息。

人的命运是千奇百怪的，际遇甚至超过了传奇。在最初，谁也猜不透最后的结局。上帝赐给人无限的快乐又带给另一些人难以吞咽下的痛苦，无论如何，我只希望，我心中那两个可爱美丽的小天使，能在这世上的某一个角落，获得快乐和幸福。

她们的名字也很美：姐姐叫秀丽，妹妹叫秀慧。

青春不再来初篇十

窗外，是是非非。

坐在回家的车上，不自觉笑。

人生这么美好，为什么苦恼?

像我，只为一出校门，赶上头号班车而倍感满足。

是啊，人生不必烦恼。

虽然现实很骨感，但是我还不必为钱奔波，为爱情烦心。

当我终究知道窗外的花不会停留它那美丽的姿容，白云也会不屑地离我远去。

我又想起朋友的谎言，一滴水滴下，涩涩。

人生为什么苦恼?微笑。

青春不再来初篇十一

《雨季不再来》叙述的是三毛十七岁至二十二岁间的岁月人事。在这段时间里，三毛称自己为二毛。

在不长的五年里，二毛经历得太多太多，以致将这五年活得深刻。退学在家封闭自我、打开心门潜心学画、经人引进初入文学殿堂、于异乡遭受进犯最终寻得合道好友……很多美好、不美好的事情将这五年填满。当三毛处于后雨季时代――她说，如今的三毛是个乐观的人，她终于懂得了什么是爱。我想，三毛的这一成长，得益于这片有时狂暴有时温柔的雨季。就是在这片雨季中，二毛蜕变成了三毛，成熟代替了青涩。纵使雨季远去，雨季这段时间所体现的意义却从未远去，它在后雨季时代得以延续。

十年后，三毛成为了我们印象中的她：烫着大卷发，穿着简单的服装，一笑动京城。也许，很多人都会觉得，那片雨季过去了，雨季中的她终究是不再了。十年后的三毛，心中装的是辽阔无垠的撒哈拉，她在漫天黄沙中与荷西共享春日宴，深夜的山顶、海边、公路旁，哪里都有他们的笑声。虽然日后荷西遭遇不测，三毛痛心至生不如死，但至少，经过雨季的她，最终在后雨季时代迎来了最好的自己和最好的时光。

其实，我们每个人都会拥有一段人生中最好的时光。很多人不知道的是，这样一段时光在潜移默化中由前一段时光铺垫而成，身处最好的时光中的最好的我们，亦是从前一段或者前几段不那么美好的时光中成熟起来，就像三毛这样。在《青春万岁》里，郑波先是因参加党的活动而学业退步遭同学嘲讽，后又痛失生母，这一片小小的雨季并未冲垮她的心灵堤坝，反而走出雨季的郑波更懂事、更稳重、更顾全大局，自己的人生渐渐走上阳光大道。

你看，我们不会白白经历时间，时间总会在我们的身上留下印痕，催促我们成长。你要知道，不论你正处于什么样的时间段，快乐也好，悲伤也罢，时间的意义总会在风沙吹尽后发出熠熠的光，而我们会在下一段时间中，感知时间的意义，体悟其中之美。

这是我在后雨季时代的思考。

[《雨季不再来》读后感]

青春不再来初篇十二

是这样的季节，没有倒退，没有腐朽，似初生的艳阳，充满着希望。轻柔的风撩起发丝，滑过耳际，澄澈了眼前的世界，淌过那觥筹交错的日子，潜入这些个零零总总。

我从不曾细致地抚摸自己的少年时期，回望一眼来时的路。最初翻翻起以前的札记，回想起遗忘的日子，我多半是懊恼羞愧，怎么会这么荒唐。如今再想，也抵不过时间的匆匆，心里竟生出了几丝怀念来。正如歌中所唱“十七岁那年的雨季，我们有共同的期许。”，即使雨时下时停，忽而放晴，忽而阴霾，也难以抵挡空山新雨后的清爽，春雨润无声的细腻。

十七岁，日日做着风花雪月的梦。唱着青春无悔的歌，刷着永远做不完的题，梦想着通往未来的康庄大道。

十七岁，羡慕雄鹰展翮高翔的英姿飒爽，羡慕蟋蟀永不言败的高昂斗志，羡慕绿竹咬定青山的坚毅意志。

十七岁，为林黛玉的哀怨唏嘘不已，为郭靖的历练热血沸腾，为三毛的浪游心生向往。

打江南走过，见那初秋细雨伴着几许凉风拂面，微凉，却也消散不了夏日的余热。苇塘之间，葱郁苍翠，几抹乳白色的芦花扬向天际，纷飞着，绽放着，将这白墙黑瓦半明半晦地写意出来。斜风轻含着细雨，点开了水中的几圈涟漪，吹皱了一池初秋水。这般时令，早已过了盛夏，却丝毫不影响孩子们高涨的兴致。迫不及待地奔跑在硬实的泥地上，赤着脚丫，一群熙攘的孩子不顾脚底溅起的泥水，纷纷奔向巷旁的河渠。淡淡的芦花飘扬着花絮，戏水的娃子们“噗通”几声便已跃入水中，活像欢快的鱼儿。身上略感惬意，更是酣畅淋漓。不知那个丁香一样，结着愁怨的姑娘是否曾从这里经过风乍起，在雨中哀怨又彷徨。

徜徉在雨中，嬉戏在雨中，这样的雨季充满着喜悦与活力。

恰到好处的年岁，恰到好处的'天气。阴雨绵绵，不免得多愁善感。一时间，心如潮起潮落般跌宕起伏，一时间，心如才彩蝶翩跹般畅然欢喜。太息的声音，太息的目光，一一呈现，却在这个我并不认同的年岁里。少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。正如辛弃疾所言，我们都还年少，哪有那么多的烦恼，哪有那么多的忧愁？即使每一夜，我都伏案夜读，可在白天，我依然需要微笑。看着分数的下滑，心中难免低沉，大声地念诵着《周易》：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”窗外正是阴雨绵绵。

青春不再来初篇十三

一池碧荷，在雨中沉静优雅；一树繁枝，在池边站成永恒；一地水洼，溅起一朵朵浪花；一帘烟雨，锁住了前尘过往。风，微凉，雨，滴落。这个雨季格外漫长，长得有点不像六月的日子，点点寒，不由得想念温暖的阳光。

只有寒冷的时候才会倍感阳光的温暖。六月的天，阴雨绵绵，满地的雨水泥泞，雨珠串成雨帘，寂寞便如藤，在一帘烟雨中疯长，枝枝蔓蔓，寸寸节节，缠绕在心里，晦暗，烦躁，不安。

字里写不出心里的落寂，茶也品不出曾有的韵味，只是一遍又一遍打开空间又关上，总想寻找一个渲泄的出口。心被关在雨中，潮，些许凉，点点疼，只想寻一缕温暖的阳光。

轻倚轩窗，雨中的蔷薇还在盛开，火红的石榴静立在一旁，翠绿的豆角爬满了架，树枝在风中摇曳轻舞。蛙声起，雨未歇，朦胧的烟雨中，却有另一番景象。若有阳光，蜂蝶一定会在花间穿梭奔忙，时起时落，旋转，飞跃，轻舞，低落，以优美的舞姿勾勒出了另一个世界。蝶吻轻落花，花羞红了颊，人间美如画，当如蝶恋花。在心底轻吟一曲《蝶恋花》，心便自得其乐。花依旧，蝶未来，其实花一直在等待，无论风雨。花与蝶，只是隔了一帘烟雨的距离。

转角处，一株杨柳傲然矗立在风雨中，叶片上的水珠滴落有声，繁茂昌盛的枝叶，笔直的树干，雨后更加的青翠碧绿。一抹绿总是焕发着勃勃生机，喜欢这种碧绿清幽的绿，总是会亮了人的眼，明了我的心，满眼的葱茏盎然，心有了点小小的欢喜。

原来，生命其实很简单，简单到随意而安，雨来，挺立；风来，妖娆，不增不减，一份满足自在雨中，也许平淡，也许卑微。

岁月匆匆而过，时光总是寂寞无言。心，总是承载着太多的负累，春夏秋冬的变化莫测，生老病死的无奈无助，草木清欢，人离缘去，薄凉总还会在心里，或深或浅，无法抹去，那些心心念念，在雨季再一次浮起。

生命的脆弱无助，缘分的深浅错落。心一直无法走出这个雨季，就像窗外的雨，点点滴滴，滴滴点点，潮湿，微凉，就像行走在结着忧怨的深深的雨巷，有风，未歇；有雨，未停。

行行走走，蓦然回首，走过一程又一程，走过的都是风景。即使有风雨，也不乏有它的美丽。青草更加碧绿，青石板更加水蓝如洗，树枝更加繁茂昌盛，空气愈加清新恬淡，走过的人，依然会在岁月里淡淡记起。其实，美一直在身边，只是自己忽略而不曾发现而已。

这一生，每个人都要经历生命中的雨季，世界很大，总有阳光到不了的地方；手很小，总有自己抓不住的幸福。若注定要承受风雨的袭击，若注定要接受世界太多的遗憾和不完美。风雨中，有风拂过，就拂去心中的尘埃；有雨来过，就用双肩去扛。一份承受，一份勇敢，洗净内心的尘埃，心便自得安闲。

心若微笑，世界就微笑；心若足够强大，世界就属于自己。一切在于自己，在于心的淡定从容，宁静方可致远。

花不会因为有雨不再盛开；草不会因为有雨不再生长，一切不曾改变模样。四季依然更替，时光依然静静行走。雨后的花会更加娇艳动人，空气会更加清新自然。用淡然的心去面对生命中的长远和深厚，才能收获生命里的所有的幸运和快乐。

少一份计较便多一份快乐。生活总要一路前行，回首那些深浅不一的脚印。那些浮世的曲折，风雨的无奈，微笑着在风雨中奔跑，微笑着迎风而立，心若有阳，何惧忧伤，雨季里的惆怅会随雨慢慢淡化，雨季里的落寂会随风悄悄消散；心若有雨，有晴也是雨，阳光也无法温暖自己。

所有的悲喜聚散，所有的起伏跌宕，所有的苦痛挣扎，都无法阻挡岁月的消磨，莫怨世事变迁多磨难，莫怨缘深缘浅情薄凉，世态依然如故，你好或不好，地球不会因为你有伤痛而停止转动。

其实，生活很简单，简单到顺其自然。风来，迎风而立；雨来，坦然面对，不悲不喜，一份淡定自在风雨中，也许艰难，也许辛苦。

雨季总会过去，就像一场梦，总会有黎明到来。风雨缠绵不止，阳光总是会在风雨后。看过的风景，终会成为过往；念念不忘的人，终会慢慢遗忘；纠结不舍的往事终会学会放下。挽一抹淡泊和从容行走红尘，终会发现生活无处不是充满阳光，气息里是阳光的味道，花香里是阳光的温暖。雨季不会再来。

雨后初晴，久违的阳光透过窗棱，室内的墙壁上有了斑驳的光影，阳台上的月季开得妖娆似火，袅袅的茶香在室内弥漫升腾，推开窗，伸出双臂拥抱雨后的阳光，恬淡温暖。

青春不再来初篇十四

自从体考完后，大家似乎都才爱上了体育课。没有各种热身活动、体考三项特训、“秦飞独门训技”等等以后，体育课显得格外可爱。于是乎，在各科轮番轰炸下大家都掰着指头算体育课到来的日子。

平时对我们多加严厉的秦老师也挂上了和蔼的笑容，现在想想过去同学多讲句话就要罚圈跑的日子就不禁暗暗咋舌。体育课多为自由活动了，男生们都呼啦一群去打篮球，想体考前想打篮球的他们还掩耳盗铃地取了篮球场碰头暗号更觉好笑了。女生则多爱羽毛球些，也同样有不少男生会同选羽毛球。但说实在，绝大多数的人都属于“蔡徐坤”行列，发球都颇成问题。

但也没关系，反而让大家笑得更开怀了些，刚开始还是中规中矩的一对一，到后来的双打，三打，局面混沌一片，时不时有惊呼声道小心你拍子打到我！有些眼神不大好者，球掉在脚边也转一圈也没发现，难免引来一翻余音可绕梁三日的大笑。

那阵子特别热，人人都是大汗淋漓，却又毫不在乎地在太阳底下挥洒汗水。从前体育课男生挤进女生站位的小片绿荫的行为再不复了。在一片耀眼日光里朝我落来的羽毛球让我又不禁想起早些日子的运动会。

但人也是变的，曾经为一场校运动会而热血的少年少女们后来都会对孩子们对运动会的雀跃而不解。那两次运动会，留给我唯一可供纪念的实物是一个可爱至极的人跑了1000米校纪录第二所赢得的奖品——一只熊胸前佩着枚巴蜀的徽。我是极喜爱熊型玩偶，哪怕不知以后十几岁的我变成几十岁的我是否还会喜欢，但现在就让我还幸留这份颇显幼稚的童心吧。

但比较遗憾，那只能已是不知去向了，只留了校徽被我收进了抽屉小心收藏。无论什么时候想起，心里都难免有些空落了。

五月的天好奇怪，连绵的阴雨让我们失去了被砍为一周仅一节的体育课，尽管自习的大家仍安静着，但心里的愤慨是掩不住地要从心里钻出来。但没办法，雨下在那，天公不作美罢了，就像再怀念那些日子也再不来了。

毕竟星河滚烫，何处为人间理想？作者：吴妍艺

青春不再来初篇十五

我渴望，渴望我是一片云。碧蓝的天空是我美丽的陪衬，浓绿的草原是我裙衫的点缀，高大的雪山是我精心的装饰，快乐的牧羊等是我栖息的伙伴，哈萨克的帐篷是我多情的信息。我渴望，渴望我是大海的浪花。博大是我的胸怀，浩瀚是我的完美，舞影是我的热情，飞跃是我的天性。

我渴望，渴望我是清风。拂柳是我的温柔，大雨是我的暴怒，风筝是我的信使，炎热是我的让步。

我渴望，渴望我是秋天的落叶。让人因我而反省，让人因我而丰收，让人更因我而新生。

我渴望，渴望我是流星。瞬间是的永恒，辉煌是我的人生，灿烂是我的炽热，无悔是我的心声。

我渴望，渴望我是馨香一瓣，带给人间详和，带给世间欢乐，带给苍天回味，带给大地隽永。

雨季的雨不知道什么时候悄悄地停了，我却依然踯躅在梦里。梦中，飞花一朵又朵，来了，又去了。我在茫茫的大漠中渴求着，迎着那如血多夕阳，拥抱着亘古的悲壮，慢慢地融化了。当夕阳最后的余辉消失在地平线上的时候，一切的一切便都化作了尘埃，在冥冥的夜气中悄悄地汇聚着，形成了一股强劲的力量，冲破了干涸，冲破了黑暗，希望便从这里开始!

青春不再来初篇十六

暴风雨要来了。

双燕南路的居民都把门窗关得紧紧的，生怕有一缕风吹进。26号楼二楼最左边的房间内一片晦暗，只有一台“滋嗞”发响的黑白电视机，屏幕上的视频断断续续，卡住不动的画面上满是雪花般的马赛克，真是烂透了！房内的男子低声咒骂一句，索性关上这台老死不死的破电视机。房内唯一的光亮都没了，一切变得模模糊糊，如同一得墨水打翻在宣纸上。

男子有些生气，一脚踹在木床上，发出难听的“吱嘎吱嘎”，仿佛下一秒就要驾崩。门窗紧闭的屋内，散发着木头腐烂般的霉味。

他不记得天空什么时候如些可怕。他真得不记得了。

他的脑海中，天空是蓝盈盈的水泡，云朵是笑眯眯的棉花。那时候，他和她在这么可爱的天空下，肩并肩地踩着斑马线，数着不同车牌的`汽车。汽车坚硬光滑的表面反射的太阳光，像钻石一样，无比灿烂。他想买辆奥迪，载着她穿过一栋又一栋威武的建筑。拉着她的手，布满了细汗，像羽毛一样，轻飘过了他的心。

天空中划过一道闪电，狰狞地撕扯着乌云。亮光划过他的瞳孔，照亮了脑海深处的记忆。

他看到，自己和她坐在老旧老旧的长木椅上，看着烟花在夜幕像碎了的钻石玻璃，一点一点，一圈一圈地散开，五彩缤纷地组成豪华摩天轮，转着幸福的圈。她的头倚在他的左肩，飘柔洗发水的味道离他那么近，混着植物的芳香，把他一点一点包裹着，左心房被搪塞得暖暖的。那种感觉，他现在似乎还感觉得到。

他看到，自己和她踏着小河上的大圆后，青苔的鲜绿映在自己和她的脚踝。她大大的笑容温暖恒定，如那时天空的颜色，干干净净。他掏起水，泼向她素白的衣裳，乌黑的发丝。她冲他露出雪白的牙，然后他一身狼狈，衣裤紧贴，水珠从发稍滴落，滑下脖子，在肩膀上留下一片湿意。

他看到，自己和她安静地坐在图书馆阅览室，看着同一本书。一个人一个耳麦，听着来自同一个随身听的同一首歌曲。阳光大把大把的散落在窗棱上、玻璃上、桌子上、书柜上，成为了记忆中的金黄，并亦或黄金。

他看到，自己和她不顾一切地奔跑，在绿色的草坪上成为一流动的线。她的长发被跑步产生的风揍到肩后，露出光洁的前额，嘴巴不停地喘气，似乎累得不轻。但是她拉着他的手却紧紧的，步伐不快不慢也不够有规律，却异常坚定。他冲她笑，她也笑了。

他看到……

雷声忽然轰隆隆地从天空的无名角落跳出来。他打了个激灵，望着凶恶的天空，然后迅速消失在二楼。

灰暗暗的天空中杂夹着很浓很深的紫黑色，张牙舞爪地府视着后土上的生灵。雷声和闪电不停地发作，就像天空得了哮喘和白内瘴。云朵与疾病同流合污，慢慢变成黑的紫的。积在一起，一点一点变厚变大，像东岳的泰山，压得人喘不过气，颇有泰山压顶的气势。双燕南路的老房子都关了起来，里面一片安静，居民们浅浅的呼吸声和腐木味千篇一律。26号居民楼二楼最左边的屋子木门没关，吱嘎吱嘎地控诉主人的粗心。

双燕南路上，男子不停地奔路，心焦地四处张望，最后垂头看着水泥制的路。

奥迪的喇叭声和车灯，黑漆漆地夜空，女快哭的表情，手机，120，腥味，红色，白色，救护车，护士帽，手术刀……乱七八糟的，什么东西！男子恼火地抓抓头发。本田车窗探出一个胖子的头，骂了什么就缩回去了。男子烦意连连，看着天，耳朵里充斥着雷声，像炸弹一样在脑海里狂轰滥炸。

奥迪的喇叭声和车灯，“轰”撞到那儿，他倒在地上，看见黑漆漆的夜空，身旁的女子急得快哭了，不停地用手机打120。男子伸手摸摸头下，红红的泛着腥味。白色的救护车，护士帽，然后是泛着寒光的手术刀……醒来的第一眼是白色，第二眼是女子红肿的双眸。

“轰隆隆。”雷声夹着闪电，异常响亮。暴风雨真的要来了……

男子在双燕南路上不停的向南跑，他知道她在那儿。男子终于看到女子高挑的身影，他抱住了她。

“轰！”雷声伴着乌云终于忍不住了，豆大的雨被狂风吹着，像要砸死的似的，暴风雨像潮水一般跑下人间。男子的记忆如暴风雨一般，奔涌入眼，明晰。

男子对着女子，嘴巴一张一合，“我、记、起、来、了。”

暴风雨中，两人相拥的影子就一直立着，像清晨的白露。日月星辰，风雨尘埃，晦暗与存在，已不重要了。

青春不再来初篇十七

;

——卡夫卡。

一

先前没有任何迹象预示梅镇会有这样一场倾盆大雨，无论昨晚电视上言之凿凿的天气预报，或是午后绚烂的阳光，就连镇上收破烂的风湿患者杨瘪嘴，也一脸茫然，丝毫没有预感——据这个家伙称，他的膝盖就如同蜗牛脑袋上的两根天线，对雨天异常敏感，敏感得那儿好像比别人多长了一个鼻子，一双眼睛，或者一颗脑袋似的。事实的确如此，这个在梅镇毫不起眼的光棍，对女人有着类似的敏感，只不过，这一回他的膝盖被华佗偷偷医好了似的，没有半点反应。此时，杨瘪嘴坐在他独自经营的废品收购站门前的宽板凳中间，表情沮丧万分。突如其来的大雨破坏了他出门的计划。每隔几天他都有满满一大车货，满载废纸板、空啤酒瓶、易拉罐以及各种破铜烂铁，运往下游距离梅镇四十余公里的江油——李白故里，晚上在城头过夜，第二天大清早折返。真是，计划赶不上变化。不过，话说回来，梅镇大多数乡亲父老对这种阴晴不定的天气变化，其实早已见惯不惊。远离尘嚣的山区生活无比枯燥乏味，个别甚至可能因为生命中这小小的插曲而欢欣鼓舞。杨瘪嘴却是个例外。眼下，哗啦啦的雨水不要钱似的，以集体的形式和意志肆掠着，狂欢着，纷纷噼里啪啦地坠落在这座群山环抱的川西北小镇，坠落在蜿蜒而又促狭的街道、久经风吹日晒雨打的瓦背、活力四射的草木和大大小小不修边幅的庄稼地之间。这些既是天使，同时也是魔鬼的化身，就像没有妈妈教过似的，不带丁点的慈悲善意，哪怕是，通过一截闪电，一声惊雷，传达来自天上神灵的“问候”，告诉镇上的人们接下来将要发生的事情，使得他们有所判断有所准备，以及有较为充裕的时间回到各自家里，不至于避之不及，被淋成落汤鸡。

空气的皮肤上挂着的雨瀑气势磅礴，街上没来得及回家、在店铺门口躲雨的人，如同梅镇晴朗夜空之上的星群，密密麻麻。在湿漉漉的台阶边缘爬满深绿色青苔的角落，背着帐篷的蜗牛、急得团团转的蚂蚁、一种被本地人命名为“鼻涕虫”——身上没有丁点骨头的软体生物，纷纷逃难似的扎堆在一起。鼻涕虫长溜溜、黏糊糊的，看久了，会看得人浑身起鸡皮疙瘩。

“啥鬼天气！”望着白葡萄似的大串大串雨水铺天盖地而来，梅镇的男女老少快活地咒骂着。他们也不是真心想骂老天爷，只是不想让嘴闲着而已。长时间无雨的日子只能教会他们一样事情，坐立不安。就像斗地主，老天爷也有不按常理出牌的时候，每年这段时间群山深处的梅镇，都要下几场类似的雨。紧随其后的是河水暴涨，土地松软，各种泥石流、塌方事故甚至死人的消息层出不穷。去年六月，梅镇就发生了一起叫人倍感揪心的失踪事件，两名妇女大清早骑电瓶车路过一处水沟，不幸跌入滚滚洪流，至今下落不明。

这场雨来得确实有些突然，有些冒失，有些任性，有些着急。说来就来了。招呼也不打，就自作主张地，铺天盖地地，下下来了。成为后来那些气喘吁吁跑回家中、浑身上下都在滴水、嘴皮子乌青的孩子们唯一的正当理由，在忧心忡忡、双眸流淌出明显爱意的父母面前给出解释。

“我的妈呀！好大的雨！人都要淋化咯！”原本背着手在街上闲庭信步的人，不得不从骨头深处卷起各自的从容，纷纷原形毕露，在大雨里抱头鼠窜，口中念念有词。

梅镇就一条街，叫青梅街，从街头走到街尾，最多五分钟。已经水流成河的中街位置，一个头发灰白、满面愁容的男子背身站在一家理发店门口，望着瓢泼大雨，沉默地抽着烟，仿佛在等人。

“风中有朵雨做的云，一朵雨做的云，云的心里全都是雨，滴滴全都是你……”

一首熟悉的老歌从理发店飘了出来，飘向空荡荡的暴雨倾盆的街道。听到歌声，男人就像玻璃杯中刚刚被热水冲泡过的茶叶，身体和记忆一下子舒展开来，冥冥中，他感到自己变年轻了，或者说回到了身后早已远去的青春岁月。这个抽烟的男人心想，如果记得没错，这首歌的歌名叫《风中有朵雨做的云》。他想起自己第一次听这首歌是在1993年，台湾歌手孟庭苇原唱的。好多年没听这首歌了。他还记得自己在收音机里听过卓依婷的翻唱。遥远的距离，灯红酒绿的山外世界，为这忧伤而又迷人的歌声罩上了一层神秘面纱，似曾相识，又似乎隔着万水千山。

梅镇虽然地处偏远，但这儿不缺精神生活，不乏对山外边了如指掌的人。一个普普通通地地道道的纯正山民，所了解的世事也未必比城里人少——虽然大多是道听途说。比如，梅镇一直流传着一个说法，说当年红遍大陆的歌手卓依婷早就死了。很久以来，人们对这个说法深信不疑，虽然骨子里不愿相信这是真的。然而，事实并非如此，去年底的一天，他在电视上看见了卓依婷，活生生的卓依婷。他几乎不敢相信自己的眼睛，感觉就好像，在茫茫人海里邂逅了一位失散多年的亲人。

卓依婷肯定不知道，她的嗓子在梅镇多么吃香，在梅镇有很多粉丝，包括他和他老婆。他一下子就听出来了，理发店那台旧得早该捐给县文管所当作文物珍藏的收音机，放的是卓依婷的翻唱，而不是孟庭苇的原唱。他觉得卓依婷唱得比孟庭苇好，怎么说呢，用个不太恰当甚至可能有点粗俗的比喻，这就像余华的长篇小说《许三观卖血记》中的最后一段，许三观对许玉兰说的那番话一样：“这就叫屌毛出得比眉毛晚，长得倒比眉毛长。”记住这个小说，记住这段话，应该是香港回归那年，那会儿一心梦想成为作家的他正值人生低谷，没能考上许多人梦寐以求的江油师专，不得不回老棺山，像父亲一样，像父亲的父亲一样，像血脉上游的祖祖辈辈一样，在家务农。

二十年的光阴恍若一瞬间。现在，他已是两个孩子的父亲，大女儿前年已经嫁为人妇，不思进取的小儿子今天从学校退学了。准确点说，小儿子被学校开除了，那臭小子在学校好好的书不念，竟然胆大包天，在宿舍聚众赌博……昨天晚上就已经打过电话，说今天回镇上。想到不争气的儿子，他又想到当年的自己，同樣的狼狈，同样的百无一用，整个人就像无头苍蝇，一时间迷失了方向。他又不免同情儿子。

人，活着，不就是折腾吗？有什么好说的呢？有什么好难过的呢？不管怎么说，毕竟是自己用身体写出来的“作品”，自己的种子栽出来的苗苗！虽说耿耿于怀，恨铁不成钢，失望在所难免，但最终他选择了接受，接受岁月所安排的一切，有时候，生活就是这样，命运就是这样，你无法逃避，你没有选择余地，唯有面对，默默承受。

久违的歌声伴随着雨声，他思绪万千，百感交集。内心有股难以描述的惆怅，绑了秤砣似的，在直直下坠。此时此刻，他分明感到，自己不是被这滂沱大雨困住，而是被这首早已逝去的年代的歌谣困住了。

经营理发店的是一对中年夫妻，印象中，理发店在他年轻时就已经存在，不确定的是，当时开这家理发店的是不是这夫妻二人，还是他们某一人的父母，他们只是继承了父母的事业。梅镇许许多多的生意行当都是这样代代流传生生不息的，今天的一切，也许，不过仅仅是过去投到当下的一堆堆影子。

“我不过是父辈留在人世的影子，就像我的儿女不过是我的一个影子。”他想。

那个满手泡沫的男人脚上踩着一双醒目的蓝色拖鞋，身着黑色t恤、白色的休闲短裤，皮肤黝黑，瘦精精的，浑身上下好像只是一堆有着薄薄皮肉的骨头，目光倒是炯炯有神，一个人身上不可能毫无亮点，这个男人身上唯一的亮点就是他的眼睛;女人着一席长裙，胸前的两坨大奶呼之欲出，五官虽然没有城里女人的精致，但也风韵犹存，在巴掌大的梅镇，也算耐看了。细细打量这夫妻二人，会有一种奇妙的感觉在意识的上空涌现，两人的身体好像是个可以互通有无的容器，说得详细一点，就是男人身上的肉，仿佛全都流到女人身上去了一般。

因为暴雨的不期而至，理发店变得异乎寻常的热闹，大家你一言我一语地道着家长里短，议论着小镇上的新闻八卦，不亦乐乎。话语不能使血肉丰满，但至少可以带来精神上的抚慰。

“你们晓得不？唱这歌的卓依婷没死，人家在台湾活得好好的呢！我去年在电视上看到过真人。”门口抽烟的男人灭掉手中烟头，突然转过身，如此小心谨慎又不乏得意地冒了一句。他感觉自己就像纠正谬论传播真理的先知一般，略带磁性的清脆嗓音划破空气，瞬间洒遍了这家名为“从头开始”的理发店的角角落落。时间像是暂停了一般。几乎所有人都像是被人用小铁锤敲了下脑袋，不约而同地愣了那么几秒钟，然后，纷纷转过头，望着他。

理发店的老板娘一眼认出来了，心想，这人不是家在老棺山上的黄仕初吗？

“黄仕初，外面雨大，你到店里来躲嘛！”

老板娘热情地招呼起来。说完，她又记起什么似的，说：“不是说人早就死了？”

“卓依婷真的还活着，完好无损地活着呢。”他抿了抿嘴唇，朝里看了看人满为患的理发店，心想我要是进来只能贴墙上去啦，于是摇了摇头，继续说道：“我待在外面好了。”

“你两手空空的，上街没买东西？”

“一会儿再买，等我娃回了再说。”

“你娃在哪里读大学？放假了？”

“高中都没毕业哦！他这次是放长假了！”

黄仕初一边答话，一边从荷包里摸了支红塔山，堵在嘴上。焦黄的牙齿东倒西歪，像乱坟岗。他点燃了烟。有些事就等它烂在肚子里吧，更何况，家丑不可外扬！

儿子黄威廉被学校开除这件事，确实很丢他的面子。不过，黄仕初这两天差不多想通了，天无绝人之路，世上的路又不止读书这一条，儿子读书不行，做点其他的总能行吧？实在不行，就在老棺山当农民种地，照样饿不死人！

黄仕初已经顾不得别的芝麻小事，暴雨越下越大，他有些担心儿子的安全。县城到梅镇两小时足够。照理说，中午出发，现在早该到了。路上不会出什么事吧？迷迷茫茫的空气中，他感到自己的脖子正撑着自己头发灰白的脑袋，沿暴雨一路飞奔，直直伸到儿子面前。

“快点呀，我等得花儿都谢了！”

一个声音冷不丁飘入耳膜，像黑暗中划燃的火柴。仿佛，每一件事情，每一句话，背后都粘满了别人的目光。刹那，黄仕初感到自己的处境和心声，在空气中也如此意味深长地亮了一下，他侧头瞟了一眼理发店，暗暗嘀咕着，哪个龟儿子在手机上玩欢乐斗地主！

二

说来有点后怕，后怕的同时，黄仕初又觉得幸运，儿子黄威廉在学校赌博这件事，发现得还算及时，他不敢想象要是再等几年……儿子现在年纪小是小赌，今后大了可就是大赌了。

不扯远的，梅镇这些年因沉迷赌博败家的人，不在少数，有因为赌博倾家荡产的，有因为赌博家破人亡的，有因为赌博锒铛入狱的，也有因为赌博六亲不认的。迷上赌博，差不多就是踏上不归路。世界上像陀思妥耶夫斯基那样在赌场输得一贫如洗，最后还能成为文坛巨擘的，毕竟凤毛麟角，现实生活中，大多数人在赌博上栽了跟头，没几个再翻得了身。俗话说，小赌怡情，大赌伤身，这都是些浅显易懂的道理，对赌徒来说就像拉肚子的人吃了感冒药，起不了任何作用。黄仕初之所以感到一丝丝幸运，是因为他认为现在还有回旋余地，儿子也不是那种油盐不进、是非不分的坏孩子，好好调教一番，也亡羊补牢为时不晚，将来再大点，翅膀硬了就不一定了，儿大不由人啦！

黄威廉在学校宿舍赌博的事，黄仕初前兩天才知道。

前两天自己在干什么？黄仕初没能一下子回想起来。以往可不是这样，以往自己的脑袋可好使了，犹如捕蝇纸一样，可以牢牢粘住每一样落在生命或生命周围的大凡小事。

岁月不饶人！身体里的年轮一天天扩大，人一天天苍老，记性也好像被狗吃了。才过去几天的事，就像风中的绿叶，眨眼间就黄了，老了，打着旋儿，飘落在那幽暗的岁月之中了。

我是不是老了？还不到五十岁的黄仕初有点不服，他咬紧牙关，用力地想，仔细地想，想了好一阵子，还是没能想起来，他又狠狠地拍皮球似的拍了几下硬邦邦的后脑勺，想让断电似的记忆重新鲜活起来。他终于想起来了。

黄仕初想起来了。前两天，其实不止前两天，而是连续好多天了吧，他和老婆蓝英子一直在忙。忙得不可开交，忙得喘不过气，忙得恨不得多长几只手。两人头上各自顶着一顶浅灰色草帽，提着新崭崭的竹篮——在老棺山的老篾匠马高仿那儿买的便宜货——整天在自家的梅树下捡树上落下的果梅。收果梅是家里这段时间的生活重心。

家里梅树多，竿子打的话根本捡不赢，即使打完了弄回家，家里的炕也不够用，所以只能借助和利用自然的力量，耐心等它们自个儿落进大地妈妈的怀抱，落一点捡一点，果梅天天落，夫妻两人就天天捡，然后用蛇皮口袋装好背回家里，搁到专门用来焐梅的炕上。当然了，如此不辞辛劳还不得不耐着性子，有一个极为重要的原因，果梅是公主脾气，特别娇，皮薄，尤其是掉在地上以后，太阳一晒，三两天就坏掉了。坏掉的速度贼快。

梅镇因盛产果梅而得名，黄仕初家的所在地老棺山上遍地都是梅树。六月是果梅成熟的时节，也是梅镇百姓家最忙最苦最累，收获也最大的时候。一分耕耘一分收获。每年这段时间，黄仕初和老婆蓝英子前前后后要足足忙一个多月。大女儿成家了帮不上忙;儿子呢，还在县上的高中读书，也指望不上。两人只能靠自己。谁叫这辈子投胎做农民呢？不过，话说回来，梅镇现在的农民与以前的农民，概念完全不一样了。以前本地的农民种的是庄稼，是花生、玉米、大豆、小麦、大麦、菜籽，现在梅镇的农民大多都不兴种地了。要想富，栽梅树。如今，家家户户的庄稼地都变成了梅林。果梅成了梅镇主要的产业，也是乡亲父老们重要的经济来源。果梅有很多用途，既可以加工成话梅，也可以加工成饮料，古时候县上的王土司还命人加工成蜜饯朝贡，当然，果梅最主要的价值还是药用。梅镇的果梅经过初加工之后远销日本、东南亚。据说那些地方的华人信奉中医胜过西医，这是梅镇的果梅不愁销路的一个重要原因。

山里的日子几乎天天都一样，那天天不亮，黑夜依然淤积在老棺山上，淤积在大地的皮肤上，辽阔的苍穹像挂满了果梅的梅树一样挂满星星，远远望去，犹如一座镶满宝石的石棺。黄仕初跟老婆蓝英子吃过早饭，便一前一后地出门下地了。早上伙食比较简单，一碗清汤挂面，加了些油菜薹，放了点葱花儿和盐。他们其实很少吃面条，只要时间来得及，蓝英子准会用那个电饭煲蒸一锅洋芋干饭，再炒两个下饭菜。吃面条不经饿，干活也需要力气，所以老棺山上的大多数人家常年保持着一日三餐顿顿米饭的生活习惯，生活背景潜移默化地蛰伏在生活习惯当中，很多人即使离开这里去山下或者山外生活，也很难一下子改掉这种生活习惯。

老婆蓝英子走在前面，黄仕初跟在后面。

“今天怪不舒服，兩条腿怎么就像煮熟了的面条一样软乎乎的，使不上劲？”

蓝英子一边走一边喃喃自语。

“昨晚没休息好？”黄仕初看了看前面有气无力的蓝英子，很快否定了自己的推测，昨天晚上她的呼噜声锣鼓喧天的，屋顶上的瓦片，天上的星星，简直快被她震落了。

“天老爷哦，累死个人呀！”

蓝英子呻唤道。

“你有病啊，大清早什么死不死的，尽说瞎话！”

“我要是死了，你就把我埋在这棺山上吧！”

老棺山，原是古时候埋人的地方。漫山遍野的梅林深处，庄稼地边上的杂树林子里，明清时代的墓穴随处可见。黄仕初家的祖坟也在山上，据说祖上是个杀猪匠，没有墓碑，没有留下只言片语，黄仕初记得小时候有一年祖坟一角突然裂开了，找来手电筒一照，看见石壁上挂着一把杀猪刀和一对用来挂肉的铁钩。一两百年前的杀猪匠，跟现在的杀猪匠好像并没有什么太大区别。

“实在累了就回去休息，今天我一个人去捡。”

“地上掉了那么多，你一个人捡得赢？”

“啥都可以不要紧，身体必须要紧。”

黄仕初明白蓝英子的心思，活路没做完，心头欠欠的，仿佛亏欠谁似的。她就是这么个人。既要吆喝，又要干活。

捡果梅是件很枯燥乏味的事情，但黄仕初不这么认为。他总是会想方设法让自己变得轻松一点，即使手上的活儿并不轻松。比如，他竭力将散落在地上或草丛里的果梅折算成钱，然后一点点拾起来，扔进竹篮。和往年不一样的是，卖了钱留出必要的家庭开支和儿子的学费之外，他还想给自己搞辆摩托车代步。老棺山几十年前就通了公路，但每次赶集他们还是坚持走路。有时候，他觉得自己这些年在上山和下山花费的时间，比起吃饭、睡觉还有干活时间的总和还要多得多。

“你有没有觉得你刚才那句话有毛病？”蓝英子问她的丈夫。

“什么毛病？”黄仕初一脸茫然。

“像不像在说别的什么？”

经老婆这么一点拨，他便哈哈哈地笑了起来。

“龟儿子你笑什么？笑我松？”

“我们很久没有深入交流过了，是松是紧你自己清楚。”

两人聊着彼此熟悉又像是隔着千山万水的夫妻话。一阵风吹过，几颗果梅从树上落下来，砸在黄仕初的脑袋上。黄仕初疼得龇牙咧嘴，好像有人在脑袋上打了个洞。他想起黄威廉小时候喜欢零食，家里的娃哈哈、大刀肉、葡萄干、酸梅精天天不断，就是不爱吃饭，每次给他喂饭的时候，他们都会威胁他：“快点吃，再不吃就在你脑袋上打个洞，把饭倒进去！”

蓝英子说：“你看，你把它们羞惨啦！”

“想不想听笑话？我给你讲个笑话。”

“啥笑话？”

“有个人见接生婆姿色很美，就想引诱她。于是便假装妇女将要生产，请她来接生。接生婆摸着他的那个家伙，大吃一惊，说：我接生已经好多年了，有头先生的，叫作顺生;有脚先生的，叫倒生;也有手先生的，叫横生;这个鸡巴先生的哟，实在是没有见过。”

黄仕初兴致勃勃地讲完，意犹未尽，就接着又讲了一个：“古代有个人年龄都超过四十岁才谈论婚事，自惭太晚，便假称续弦;娶妻过后，媳妇暗中观察他的举止，很像没结过婚的，于是就问他前妻的姓氏。丈夫仓促之间来不及想，便回答说：手氏。”

“背时的，哪里捡的？”

平时，没有外人的时候，蓝英子就是这么称呼黄仕初的。

“书上看的，好像是《笑林广记》，古代人写的。”

“哟，肚子里还有墨水呢！”

“不是吹牛，你男人我原来好歹是个作家呢！”

“你当年写给我的那啥玩意儿，我现在还背得到。”

“写的啥？我记不到了呢。”

蓝英子背了起来：“如果我是一条小溪，你就是我心里的一条鱼。啊，我爱你，爱得一贫如洗……哎呀，背不下去了，全身起鸡皮疙瘩！”

黄仕初听着蓝英子背自己过去写给她的情诗，一时间有些恍惚，几十年平静的婚姻生活犹如一场梦，梦醒无影又无踪。那些韶光的烂漫、激情，早已被洪流席卷而去，变成了远山淡影。

“两口子说得这么闹热，在说啥呢？”

一个女人的声音在空气中撕开一道裂缝，忽然传进两人的耳朵来。

两人环顾一番，终于在梅林旁边的小路上看见了人影。来人是篾匠马高仿在梅镇上开药店的二女儿马燕燕。马高仿一儿一女，儿子马飞扬是老大，马燕燕是老二。

“我说谁呢！稀客呀，马二姐，这么热的天，回老棺山干啥？看你爸？”

蓝英子热情地招呼起来。

“我是上来看我地里的果梅的！”

“今年你家树上结得好哦，前几天你爸还在跟我们说，要去地里帮你捡呢！”

黄仕初笑嘻嘻地说道。

“快别说了，我都要气炸了，今年我家的果梅一颗都没落到地上！”

马燕燕一边说着，一颠一簸地走到两人面前，看了看蛇皮口袋里的果梅，脸上透着惊讶和羡慕。

马燕燕的话听得黄仕初两口子一头雾水，不知道她葫芦里卖的什么药。黄仕初看着马燕燕走路的别扭样子，想笑又不敢笑。这马燕燕果然是大街上的人了，山上的路都不晓得咋走啦！他往嘴里塞了一支烟。

马燕燕和蓝英子两个女人凑在一起，便你一言我一语地聊了起来。女人们聊起天来，就没黄仕初什么事了，他也没有参言，就一边捡一边听她们聊。

“今年我家的果梅一颗都没落到地上！”马燕燕就是这么说的。

没等蓝英子问起怎么回事，她便叽里呱啦自己说了起来。原来，马燕燕嫁人的时候，虽说是嫁出去的女子泼出去的水，但思想开明的马高仿还是想一碗水端平，就给她也分了不少地。反正家里的地也多的是。马燕燕手头不缺钱花，以前果梅也不像现在这么值钱，但毕竟是自家的东西，总不能荒废，马燕燕就把家里几亩梅林以五千元的价格包给了镇上专门做果梅生意的汤政宗。这汤政宗也是苦命人，地震时老婆孩子全都不幸罹难，成了绝户，今年清明节，酒后骑着摩托车去给老婆孩子上坟，回来的路上撞上了电线杆，当场毙命。汤政宗人没了，先前的约定也就泡汤了，马燕燕有些年头没有下地干活，眼下果梅成熟，自然焦灼得就像热锅上的蚂蚁。屋漏偏逢连夜雨，就在这个当口，老棺山有熟人到镇上给她传话，说大哥马飞扬的媳妇，也就是她嫂子，每天大清早都在她家地里捡果梅。说得直白一点，嫂子这是在偷她家的果梅，因为事先没商量。今天有空，马燕燕专门爬上老棺山来“微服私访”，到地里一看情况，熟人确实没乱说，树上的果梅倒是安然无恙，但地上呢，说句难听的，简直就像狗舔过似的，干干净净。

现在，黄仕初是完完全全地想起来了，前两天将近晌午时分，在药店老板娘马燕燕跟老婆蓝英子唠叨完不久，他接到了老二黄威廉从学校打来的电话。

“父亲，你在忙没？”

黄仕初听到电话那边儿子在叫自己“父亲”，一下子乱了分寸，心里边像快要反胃似的，很不舒服。儿子从来不这么叫自己的，今天太阳从西边出来了？他说：“有话直说吧！”

一般来说，黄威廉在学校往家里打电话只有一件事，要钱。但这次黄威廉没有开口要钱，这大大超出了黄仕初的预料和有限的经验。

黄威廉战战兢兢地说：“好的，我还是有话直说吧！父亲，我在学校里栽跟头了……”

“臭小子，栽跟头有什么了不起，严重吗，进医院啦？我跟你说，你小时候经常栽跟头，膝盖、额头三天两头血淋淋的，你不信就问你妈，你妈在这儿！”黄仕初话是这么说，手机依然紧紧贴在耳朵上。

“我想，你理解错了。我的意思是说，我在学校犯大错啦！”

“快说快说，你犯了什么错？！”

听到黄威廉说自己犯了大错，黄仕初急了，恨不得立马钻到电话那边去。

“在宿舍炸金花赢了同学不少钱，我现在在派出所呢，我们校长让你来一趟！”

黄仕初仿佛被人当头猛敲了一棍子，呆呆地愣住了，良久，嘴缝里才挤出几个字来：“啥時候？！”

“嗨，黄仕初，多大岁数的人了？也不动动脑筋！这还用问吗？”黄威廉开玩笑似的，有些漫不经心地告诉他，“当然是越快越好！”

黄仕初顾不得跟儿子一般见识，说了句：“你在跟老子开国际玩笑啊！”便掐豌豆尖一样，掐断了电话。嘴上那么说，黄仕初却心知肚明，儿子没有跟自己开国际玩笑，儿子这次确实是摊上事了。

三

跑下老棺山已是汗流浃背的黄仕初在镇上拦了辆破破烂烂的面包车。花了五十块大洋。豆腐变成肉价钱啦！平时，坐车去县城顶多二十。

“师傅，去县城多少钱，有急事！”

听来人说“有急事”，面包车司机也不含糊，说：“五十！”

“你这师傅，怎么漫天要价？”

黄仕初一脸倒了血霉的样子。

“要走马上就走，不走拉倒。”

人倒霉了喝水都要塞牙缝，黄仕初没辙，只好认了。心头却忍不住将面包车司机送到火葬场，火化了一万遍。

黄仕初心急火燎赶到儿子学校的时候，黄威廉跟几个一起玩炸金花的同学，在班主任杨老师的带领下，也浩浩荡荡地刚从派出所回到学校。

在学校门口见到儿子黄威廉的那一刻，怒火攻心的黄仕初恨不得一脚将黄威廉踹死，恨不得几拳把黄威廉打成残疾。养了这么个不思进取的家伙，谁心里都恼火！但是，黄仕初最终没有选择那样做，毕竟是在学校，光天化日的，理性使他压住了自己的脾气，忍住了自己施展暴力的强烈冲动，于是，他老朋友似的走到犹如霜打的茄子般萎靡的儿子面前问道：“我的祖宗，怎么回事？”

在父亲面前，仿佛见到救星的黄威廉也不避重就轻，泪眼汪汪地交代了事情经过。

黄威廉告诉黄仕初，因为无所事事，每天晚自习后他都跟同学们在宿舍点着蜡烛炸金花，炸金花，在梅镇又叫“扑底”，不带王和皮皮，其他的牌都要，当然商量好的话，也可以把牌全部选到6、7或者8以上。炸金花简单易懂，也刺激，简而言之，就是三张牌，黑红梅方，三张一样花色的就是金花，但金花其实不是最大的牌，最大的牌是炸弹，就是三张一样的。

“我不是让你教我打牌！别在那里弯弯绕绕的，说重点！”

黃仕初见儿子没把话说到点子上，忍不住批评了一句。

黄威廉舔了舔嘴皮，有些不高兴地纠正黄仕初：“爸，打断别人说话是一种不礼貌的行为，你不知道吗？”

“那你接着说。”

黄仕初面色铁青地看着似乎越来越陌生的儿子。他就是这种感觉，以前多听话多懂事的儿子啊，现在怎么变成了这副德行？完全不可理喻！

黄威廉就接着说了。起初我们只是小打小闹，找点乐子而已。没想到的是，打着打着，就有些变味了。说起来，变味是因为输光了生活费的“幺鸡”（一个同学的绰号），他输红了眼，就开始借钱跟我们玩，不但如此，他还提议从一块封注，变成十块封注，后来又变成了五十。都是他提的建议。输的还想输，赢的还想赢。输家不松口，赢家别想走，反正羊毛出在羊身上，我们觉得无所谓，所以越打越想打，越陷越深。说起来，我们哪有那么多钱呢，每次炸金花都只有翻牌或者伸拇指当作打底，发一盘牌记一次账，然后继续打。我们几个说好了，放假前不论输赢，必须清账。

在黄威廉的断断续续的交代下，黄仕初差不多明白了整个事情的前前后后。原来，眼看学校快要放暑假了，黄威廉就和几个赢了钱的同学找那位输钱的同学幺鸡讨债。这孩子也是个苦命人，爸妈很早就因车祸不在了，寄养在姑姑家。姑姑家在县里开了家超市，也许是迫于还清赌债的压力，上个周末，他一口气将姑姑家保险柜里的三千块钱营业款通通偷了出来，还清了赌债。钱在眼皮子底下说没就没了，又不是一笔小钱，心急如焚的姑姑一家只好报案，这一查下来，就查到了自家的侄子身上，顺藤摸瓜，黄威廉和几个同学在宿舍炸金花的事情也浮出水面。

“你总共赢了多少？”

“我赢得最多吧，二千五百二十五元整。”

黄威廉不无得意地回答。

“不错啊！有出息有出息，老子一年都挣不了那么多钱，儿子，你比你老子能干！”

黄仕初说完，感到自己的心在滴血。

“那些钱呢？”

“幺鸡上周还给我了，只是荷包还没揣热，在派出所又全部退了。”

黄威廉知道父亲在说反话，声音细得像个蚊子。

“儿子，委屈你啦！”

听儿子说完，黄仕初很认真很认真地拍了拍黄威廉的肩膀。

“又不是我让他偷的，这个幺鸡，脑壳被门夹了啊！”

黄威廉似乎毫无悔意。

“你们都没问过人家钱是怎么来的？”

“他没说。你用脚板心想也能想得出来，他怎么会告诉我们？”

听了儿子的话，黄仕初真是又急又气。

上午，派出所来了几个人，到学校将幺鸡和黄威廉等几个一起带走了。遇到这种事咋办？都是些乳臭未干的学生娃娃，派出所负责办案的警察同志也感到为难，只好把涉案人员带到所里，让几人把钱退了，批评教育一番，便放回学校让学校处理。

事情大致就是这样。

黄威廉的班主任杨老师跟黄仕初说：“你来了就好！这事儿我说了不算，有什么，你们直接去找校长谈！”

“杨老师，犯错的不止我儿子一个，为什么别的家长没来？”

杨老师解释道：“偷来的钱大半都流淌到你儿子的荷包里去了，你就委屈一下，当下他们的家长代表！”

在校长办公室，黄仕初却差点跟校闹毛了。

校长皮笑肉不笑地问黄威廉：“兔崽子，说吧，你有什么想说的？”

听校长说自己的儿子是兔崽子，黄仕初很不舒服，他心想：“你这么说我儿子我不同意，他妈也不同意。我儿子是我和他妈制造出来的，又不是兔子生出来的，什么兔崽子不兔崽子的？你才是兔崽子！”

“想说的，没有。”

校长是学校最大的官了，黄威廉有些害怕，脑子里一片空白，只好胡乱应付了一句。不过说完，他又像是反应过来了点似的，说：“校长，我错了！”

“你错了？你错哪里了！”

端坐在黑色皮沙发上的校长猛地站起来，肉乎乎的巴掌狠狠地拍在了桌子上面。桌子上面的玻璃烟灰缸和茶杯瞬间跳了起来。几只苍蝇或许受到惊吓，嗡嗡着飞出了办公室，落荒而逃了。

黄仕初的心一阵抽搐，他感到那一巴掌分明不是拍在桌子上的，而是打在自己的脸上，打在自己的心上。

“儿子，好好跟校长道个歉，认个错！”

黄仕初已经顾不得肚子里的那一团怒火了，他察言观色，觉得眼下最要紧的就是让校长消消气。

“校长，我真的错了，对不起！”

黄威廉说完，深深鞠了一躬。

“关我屁事！你给我道歉干什么？”

校长依然口不饶人，一副有话要说却欲说还休的样子。

见校长是吸烟的，黄仕初赶忙从荷包掏出刚在学校买的中华烟，拆开，递了一支。又拿出打火机讨好似的帮忙点上。然后将烟盒随手放在了校长的办公桌上。做完这些，他把手伸进荷包，摸了一支红塔山，打火机都凑到嘴边了，他又把手放了回去。

抽了几口烟，校长的情绪似乎好转了几度。他重重叹了口气。

在农村待惯了，真有点不适应这种场合，要不是因为儿子的事，黄仕初恐怕做梦也不会想到自己会出现在如此尴尬的场合。他浑身不自在，这种不自在，就好像身上的手啊脚啊还有脸啊什么的，不是长错了地方，而是完全就不该长出来，因为不知该往哪里搁！他脑袋飞快地转着，不知道接下来会怎样，却突兀想起一句很有意思的话来，眼下畏首畏尾的自己，正是在儿子面前给别人当孙子呢！

办公室靠墙位置就是一张一尘不染的黑皮待客沙发。从跨进校长办公室那一刻起，黄仕初感到自己就没有得到应有的尊重，你是儿子学校的校长，我还是我儿子的家长呢！不请我喝杯白开水就算了，至少，也该请我在你校长办公室坐一坐嘛！黄仕初这么想着，或许是心有不甘，也是为了挽回点面子，他决定以家长的名义自己照顾好自己，他一屁股坐在了沙发上。坐下去，沙发也有生命似的，很痛苦地那么叫了一声：“哎哟！”好像在跟黄仕初的屁股说，你要把我坐穿吗？这么用力！

正是这个不必要的举动引起了校长的注意，他用余光看了看穿著土里土气的黄仕初，问他：“你是黄威廉的爸爸？”

“嗯。”

黄仕初点点头，同时，决定用最少的字眼来回答校长的提问。言多必失嘛。

“你儿子的事你知道了吗？”

“嗯。”

“知道就好。”校长俯身蠕动着肥胖的身体，将烟灰缸往自己面前拉了一下，又拉了一下，好像它一直在逃跑似的，姿势优雅地抖了抖烟灰，他继续说道：“不是小事啊！不管怎么说，这件事我们必须杀鸡儆猴，最终怎么处理，是记过，还是开除，我和学校其他几个领导开会再决定。好了，没事了，就这样，你回去吧！黄威廉留在学校等通知！”

听到“开除”，黄仕初这下坐不住了，一下子从沙发上站了起来，他眼巴巴地恳求校长：“我们那地方穷，供娃读书不容易，就希望他今后有点出息，校长这次你就网开一面，宽大处理吧，千万别开除！”

校长嘴角浮出一丝冷笑，并不表态。

听到自己可能被学校开除，黄威廉这才意识到问题的严重性，突然呜呜呜地、伤心地哭了起来，他感到自己随着自己的哭声不断缩小，他把自己从一个高中生，从一个活蹦乱跳的大男孩儿，哭成了一个小孩子。

“生活不相信眼泪！我经常跟你们这么说，早知现在，何必当初，你哭个球！男子汉，要为自己的行为负责！我这儿又没死人，要哭滚出去哭！出去吧！”

校长发火了，很不高兴，一副关门谢客的样子。

黄仕初心头乱糟糟的，多说无益，也不知道再说啥了，就拽着黄威廉，“再见”也不说，头也不回地走了出去。出了校长办公室，黄仕初扔下哭哭啼啼的黄威廉，头也不回地走出了校门。他大步流星地走到车站，坐上回梅镇的大巴车，头也不回地离开了县城。

大巴车在蜿蜒的公路上开了很久很久，黄仕初才感到疲倦，感到心酸，感到苦涩，感到一种叫作挫折的东西，在身体里开枝散叶，摇头晃脑。他有点想哭，却哭不出来。

回到梅镇的当天晚上，黄威廉的班主任杨老师给黄仕初打了个电话，宣布了学校领导层开会研究出来的处理意见，他告诉他，学校正式决定开除黄威廉。

黄仕初和蓝英子说了儿子在学校的所作所为和学校决定开除黄威廉的事，蓝英子一步一步走出屋外，坐在院子里，撕心裂肺地痛哭起来。银灰色的月光涂白了院子，涂白了草木，涂白了大地，也涂白了一个女人的伤心和哭泣。

四

大雨的激情丝毫不减，就这么一直下着，好像还要下一辈子似的。黄仕初倒不担心持续的暴雨会让洪水泛滥，而是回不着家。

雨水前赴后继地落在青梅街粗糙的水泥路上，犹如失散多年的亲人迅速抱成一团。转眼间，汇成一股股流水，一股股流水又做起加法，不断壮大起来，成群结队走向低处，流向远方。理发店门前，泥黄色的水流像一头小兽似的卷着各种生活垃圾，浩浩荡荡，横冲直撞。

“好大的雨！”

理发店的老板娘伸出满头波浪的橘黄色脑袋朝屋外望，夸张地叫嚷着，一句话嚷了整整三遍，好像少说一句都会死。

黄仕初看了看老板娘，心想，再大也不如你那里大。

不知是谁冒了句玩笑话：“你们都大！”

里里外外的人都痴痴地笑起来，笑声像雨水一样欢乐、浑浊。

“去你妹的！”老板娘假装恼怒，挥舞着拳头，脸上却挤出一丝意味深长的笑，“你们开玩笑注意点嘛，我徒弟还没成家呢！”

顺着她手指的方向，旁边一个十七八岁，长得眉清目秀、亭亭玉立的小姑娘突然变得醒目起来。大家之前似乎都未注意到她。老板娘这样一说，大家的目光就像小鸡似的，在姑娘青涩而又单薄的身体上啄来啄去。中年男人们看到的是朝气蓬勃的性，女人们看到的则是从前的自己，逝去的光阴，看得一脸惆怅。

黄仕初左等右等，等得毛焦火辣，心想，再不回来，老子就打道回府啦！他站的那个位置刚好可以望见老棺山，天晴的话，可以望见自己房背上的烟囱。眼下的瓢泼大雨却将视线挡了回来，老棺山氤氲在一片浓雾之中。

一声长长的车喇叭穿过雨幕。有人喊了句：“车来啦！”

黄仕初转头看见，县城到梅镇的班车终于慢船似的缓缓停靠在理发店门口。跟儿子昨晚上说好的，今天在理发店门口碰头。

留着一头浓密的披肩长发，穿着一件黑色t恤跟一条蓝色牛仔裤，满脸倦容，看上去就像一阵风都能吹倒似的黄威廉第一个走出车门，站在雨中，面无表情地冲黄仕初招了招手，算是打了招呼。

黄仕初一时间找不到合适的话语描述此刻的心情，那躲在肉身深处的灵魂像是被眼前的滂沱大雨淋湿一般，苍白，无力。

“爸，你站那里当树桩还是电线杆？”

黄威廉走到汽车尾厢，雨水已经把他整个儿打湿了。

儿子跟自己从前一样，说话没心没肺，大大咧咧。黄仕初犹豫了一下，淋着雨走到儿子跟前。

黄威廉拉开尾厢，指着两个蛇皮口袋和一床棉絮说：“搬。”

“蛇皮口袋里装的啥？这么沉。”

“书。”

“儿子，你头发留这么长干啥？”

“你不懂。”

“儿子，每个月给你那么多生活费，看你穿得啥样？裤子都烂成这样了，洞洞眼眼的！回去让你妈给你补补。”

“没文化，真可怕！嗨，这叫款式，款式，懂不懂？”

黄威廉出言不逊。

“好，你有文化！”

“少跟老子说两句行不行，烦人得很！”

“书白念了你！”

儿子这是大了，翅膀硬了，敢给自己充老子啦！忤逆不孝的，就不怕遭雷打！黄仕初就不说话了，心里气鼓鼓的，好像有人在用打气筒一直往里面打气，肚子胀得他喘不过气。

两人一声不吭地把行李搬到理发店旁边的干燥处。停下来歇气。

“来，抽根烟。”

黄威廉很老练地从荷包里摸出一包软玉溪，掏了一根递到父亲面前，又一根喂到自己嘴里，自顾自地用打火机点燃，深深吸了一口。

儿子给自己递烟，黄仕初惊得下巴都快掉地上去了。继而是一种巨大的挑衅和羞辱感，以前规规矩矩恭恭敬敬的黄威廉，现在完全无视他老子的存在，感觉更像是，老子变成了儿子，儿子变成了老子。黄仕初怒了，却又不得不压着内心的怒火，毕竟是在大街上。

“有出息！”

“你没事儿吧？”

黄威廉似乎意识到自己在父亲面前有点过分，但语气依旧不以为意的样子。

“没事。”黄仕初老老实实回答，心想：我能有什么事！

是荒诞还是幽默？是自取其辱还是自作自受？短短几天，黄威廉似乎已将被学校开除的事情抛至九霄云外。黄仕初感觉得出来，儿子已经不再纠结那个问题了，没有愧疚，一脸无所谓的样子，眼下的他，看起来倒好像在为你担心，因为你的思想这么落后。

“这些东西怎么办？”

黄威廉指着从学校带回来的蛇皮口袋和棉絮，问眉头紧锁的黄仕初。

“你问我，我还想问你呢！”

黄威廉想了想，说：“两蛇皮口袋书卖给杨瘪嘴算了，反正弄回家除了擦屁股，也没别的用。棉絮带回家，免得我妈又说我打着空手就回来了！”

“照你说的办。”

“废品站的门开着呢！”

隔着雨幕，黄威廉一眼望见杨瘪嘴像个稻草人似的坐在门口发呆。

父子两人不再说话，将黄皱皱的棉絮搁在理发店，众目睽睽之下，扛着沉甸甸的蛇皮口袋，三步并作两步地走向收购站。

雨幕中突然出现的父子两人让杨瘪嘴很诧异。从来没有人在这样恶劣的天气来卖过废品。偌大的梅镇，很多时候，杨瘪嘴都感到自己不过是长成了人形的空气。除了卖废品的时候人们会记起他的存在。

“杨瘪嘴，你的生意来啦！”

黄威廉将蛇皮口袋轰的一声扔在地上，大大咧咧说道。他的脑袋里少了一根筋。

杨瘪嘴知道梅镇的人背地里都这样叫自己，但从来没有人像眼前这个年轻人，如此没素质没教养，敢直接把他的绰号写在空气的皮肤上。他就像今天对暴雨毫无反应的膝盖一般，眼皮子抬也不抬，也不说话。妈拉个巴子的！

“兄弟，孩子不懂事，你别介意！”

黄仕初觉察出杨瘪嘴的不高兴，赶忙满脸堆笑地打圆场。同时，狠狠瞪了一眼黄威廉。

“现在的年轻人，嘴巴都不带甜的！人都认不到了！”

自己再怎么说也是个老板，杨瘪嘴叉着腰，气得不行。他瞟了一眼父子两人，看清是老棺山的黄仕初，说起来，自己跟他老婆蓝英子还有点沾亲带故呢！于是，杨瘪嘴不冷不热地问：“有何贵干？”

“他从学校带回来这两口袋书，卖给你！”

黄仕初回答。

“大学毕业啦？”

真是哪壶不开提哪壶！黄仕初本想说，高中都没毕业就被学校开除了，读个毛的大学！看了看一旁脸色阴沉沉的黄威廉，脑子里缓冲了下，换了个说法：“这些书反正留着也没用，书你收好多钱一斤？”

“二毛五！”

“你那儿不是写的五毛吗？”

黄仕初指了指废品收购站旁边的一张纸板，上面是详细的废品收购表：铁八毛钱一斤，铜五块钱一斤，废书废报纸五毛。

“人还有心情好和不好的时候呢！那是昨天的价格，今天掉一半价！要卖就卖！”

杨瘪嘴心头不痛快，故意假装压价。

“你这心太黑了，故意欺负人的吧！”

黄威廉有些急了。

“小伙子，药不能乱吃，话也不能乱说，谁欺负人了？”

“好好好，就这个价，你过秤吧！”

黄仕初决定息事宁人，也觉得无所谓，只是遗憾两蛇皮口袋书还比不上家里两袋果梅！果梅都一块钱一斤呢！

总共一百八十一斤，除了一斤秤，一百八。五毛钱的话只有九十块钱，二毛五的话只有四十五块钱。黄仕初飞快就算了出来。尽管心里不舒服，他还是笑眯眯地给杨瘪嘴取了支红塔山，等着拿钱。

“九十，你数数。”

杨瘪嘴数了九张十块递到黄仕初手上。

“你算錯了，一百八十斤，二毛五一斤，应该是四十五才对。”

“跟你开玩笑的，我按五毛钱一斤算的！”

杨瘪嘴这么一说，黄仕初和黄威廉都有些不好意思起来。

黄仕初将钱递给黄威廉，叮嘱他，你去找个面包车过来，送我们回去，记到把被子拿上！

黄威廉接过钱头也不回地走入雨幕之中。

“小伙子被学校开除啦？”

听杨瘪嘴这么说，黄仕初有点纳闷，问：“你怎么看出来的？”

“我是孙悟空变的，有火眼金睛。今年镇上初中也开除了好几个，抽烟喝酒的，耍朋友的，打架斗殴的！”

“唉！兄弟，不怕你笑话，这孩子确实被学校开除了！当农民累死累活就是想娃儿出息点，弯来绕去，回头来还是走我们的老路，这命呀，就像树的年轮，一环扣着一环，一辈人连着一辈人！”

“你们想开点，世上的路千万条。都说，这人生就是一部《西游记》，九九八十一难，酸甜苦辣，种种滋味都要尝点。”

“话是这么说，谁不想自己的孩子有出息？事已至此，也只有认了！”

杨瘪嘴的一席体己话，让黄仕初感动不已。就又取了一支烟，递了出去。这么多年为了供黄威廉读书，他很抠门的，平时，烟都舍不得给别人取一支。

“兄弟，你今年好多岁数了？”

黄仕初问杨瘪嘴。

“满打满算，四十。”

“还年轻嘛！我都挨边儿五十了！我看，你条件这么好，完全可以找一个漂亮媳妇跟着过日子嘛！”

杨瘪嘴嘴角溢出一丝苦笑，伸出一只黑乎乎的手，对着空气拍皮球似的扇了几下。然后又扇了那么几下。

黄仕初被这个动作搞得一脸茫然，脑袋上不由得飘出几个大大的金黄色的问号来。

“一个巴掌拍不响啊！我也想找，没有合适的，不是嫌我脏，就是嫌我长相不过关。2008年地震过后，我就想明白了一件事，人就那么回事，该吃就吃该喝就喝，能好好活着就好好活着，想怎么活就怎么活，死了就什么都没了，死了就死了，死了就算了！”

杨瘪嘴点上烟，抽了几口，幽幽说道。

“兄弟，你比我们这些有家有室的自在多了！”

黄仕初实话实说，内心不是真的羡慕，却是由衷地肯定。

就在两个人刚刚敞开心扉，打开话匣子，杨瘪嘴还没来得及与黄仕初分享他在城里的那些乐子，一辆银灰色的面包车已经停在水流潺潺的路边。雨刮器不停地将落在挡风玻璃上的雨水分开。黄威廉摇下车窗，说：“回了！”

黄仕初用两只手遮着脑袋，吆喝着冲向面包车，拉开车门，钻了进去。有一刹那，他确信自己感受到了雨水的重量和热情——那种含混不清的生活经验与快速生长的人生启示。

回家路上，黄仕初望着车窗外密集下坠的雨水，一言不发。他想的是，雨水的生命是在空中完成的;他想的是，雨水的生命实在短暂啊;他想的是，落在地上的雨已经不是雨，而是尸体。

五

一顿饭从中午做到晚上，蓝英子累得喘不过气，感觉身上没有几度电了，恨不得立刻倒在床上好好睡上一觉。她特地杀了只老母鸡，准备凉拌着吃，洗了几块腊肉、香肠，用山药炖了猪蹄，又做了几盘蒸肉——都是儿子喜欢吃的菜。那天，得知黄威廉被学校开除，她哭得死去活来，但难过归难过，日子也要过。黄仕初本来不想下山接黄威廉的，蓝英子心疼儿子，说儿子被学校开除是因为儿子犯了错，必须受到惩罚，但你不去山下接他，就是你的不对了。

“他可能恨你一辈子的。”蓝英子跟黄仕初说。

蓝英子还跟黄仕初说：“你不去，我恨你一辈子。”

前面一句话不打紧，后面这句就有点严重了。

黄仕初知道老婆心疼孩子，精神上的那点固执，就像爱欲过后的身体，一寸寸地软了下来，说：“我去去去！”

“还不是你自己造的孽！”

蓝英子抱怨。

吃过午饭，黄仕初就一阵风似的出了家门，来到镇上。出门的时候还蓝天白云的，屁大点工夫暴雨也跟着下来了。蓝英子在家急急忙忙收了晾衣绳上洗过的衣服裤子。收衣服裤子的时候，她还在想，晾出去的衣服裤子收得回来，晾出去的人可怎么收得回来呀？辛苦了这么多年，好不容易把娃盘到高中，学校说开除就开除了，这下人是收回来了，却成了什么样子？！

蓝英子一个人忙活着，心头却吃了黄连似的，很苦很苦，简直苦到了骨子里。既不能跟黄仕初倒苦水，他心里够恼火了;又不能跟儿子摆脸色，生怕他思想上再有负担。

盼星星，盼月亮，黄仕初和黄威廉踩着夜晚的脚后跟，终于进了家门。

望着数月不见的儿子，蓝英子喉咙像是被硬币堵住了一般，说不出话来，只能用两只眼睛反反复复打量黄威廉;横看竖看，看着看着，眼泪就扑簌簌落下来。

“又没死人！哭个铲铲！”

黄仕初最不愿看到的场景，就是蓝英子当着自己的面淌“马尿水”。对女人来说，眼泪固然是一种表达，一种语言，但在男人们看来往往并非如此，它更像是一种控诉，一种质疑，所以很多时候黄仕初感到蓝英子的哭，某种程度也是在宣称他作为这个家庭的脊梁柱，并没有挑起应有的责任。

蓝英子停了下来，望着黄威廉，良久，她才记起自己长了嘴似的，问起话来：“儿子，你头发留这么长干啥？”

“你不懂。”

“儿子，每个月给你那么多生活费，看你穿成啥样？裤子都成这样了，破破烂烂的！回头妈给你补补。”

蓝英子又认真地心痛地看了看儿子那条破破烂烂的牛仔裤。牛仔裤上也就七八个窟窿，蓝英子心头却是千疮百孔。

“没文化，真可怕！嗨，这叫款式，款式，懂不懂？”

黄威廉一声“妈”也不愿喊。几句话就将蓝英子重新变回了一块石头。

儿子怎么变成这样子啦？

蓝英子不说话了，默默去灶屋准备饭菜。她安慰自己，不著急，不着急，她想的是，儿子还小。以她的经验，那就是，一个人，只有他成为父母的时候，他才会深深理解父母。真是这样吗？她又忍不住怀疑。

一桌热气腾腾的饭菜很快就上桌了。

黄威廉老气横秋地背着手屋里屋外走了一圈，对着空气说了句：“饭我就不吃了！你们要吃你们自己吃，别管我！”就径直回了自己的卧室，关上门。

“别管我！”

翅膀硬了呢！

热脸贴冷屁股！

黄仕初和蓝英子面面相觑，差点气晕过去。

“你说，娃在学校里念书，好好的一个人，现在咋成这样子了呢？阴阳怪气的！”

对于儿子的如此表现，蓝英子有些无奈，也有些茫然。

黄仕初嘴角溢出一丝苦笑，突然伸出一只手，在空气中拍皮球似的扇了几下。然后又扇了那么几下。

无缘无故挨了一耳光的黄仕初脑袋本来还是蒙的，这下更蒙了。他一下子从床上爬了起来。夫妻两人再次轻手轻脚走到黄威廉卧室门前。

站定，屏住呼吸，竖起耳朵，儿子黄威廉的话语便如同滔滔不绝的黄河之水，飘进了黄仕初夫妇的耳膜：“不要温和地走进那个良夜，/老年人应在暮年怒吼、燃烧;/应怒斥，怒斥光明的消逝。/尽管智者临终时知道黑暗有理，/因他们的话语并未如电光闪耀，因他们/不愿温和地走进那个良夜。/善良的人呵，当最后的一浪滚过，请为/脆弱的善行也能在绿洲中辉煌起舞而哭喊，/并怒斥，怒斥光明的消逝……”

“你听，还念得津津有味呢！”

蓝英子紧张地拽了拽黄仕初的胳膊，悄声说。

黄仕初没有搭理她，而是认真地听着，听着听着，脸上就溢出了一丝微笑。他拉着蓝英子回了卧室，告诉她：“娃儿不是在念经，而是在念诗！”

“念诗？我咋没听出来呢！”

“你听得懂就不叫诗了，叫废话。”

“吓我一跳，我还以为他……威廉怎么会喜欢这个，简直不务正业！回家也不帮我们做事！”

“这肯定是受我的熏陶啊。”黄仕初顿了顿，又纠正起蓝英子话里的谬误，“打牌才叫不務正业，这个嘛，我觉得挺好的，万一今后成了作家呢？”

“白日梦吧你，在家当农民才叫‘坐家！”

“你懂个屁，人家山东高密的莫言，得诺贝尔文学奖的，也是农民出身呢！不过你说得也对，作家和我们一样，本质上都是农民，只不过，我们是用锄头、犁在地里劳动，而作家是用笔、墨水在纸上劳动。”

“莫言是农民？哦，我想起了，前段时间中央台放的《红高粱》就是他拍的，对不对？”

“胡说八道，那是根据他的小说改编成电视剧的，不是他拍的，人家得了诺贝尔文学奖，忙得很，哪里有时间拍电视剧？”

“说得那么肯定，好像自己就是莫言似的。”蓝英子心底服气男人的见识，嘴上却不依不饶，“难道不是一样的？你娃小时候是你的娃，大了就不是你的娃了？”

“不一样的，你就别强词夺理啦，小说属于文学范畴，电视剧呢，属于，属于……”黄仕初想了想，继续说，“属于影视范畴。”

蓝英子一头雾水，又穷追不舍地问：“什么叫影视？”

“电影和电视剧就叫影视。”

“哦，我明白了。”

一场虚惊……。

黄威廉的文学真不是体育老师教的。他在读高一的时候就加入了学校的琥珀文学社，是文学社的骨干。语文和文学也不是一码事，所以回来当天就把两蛇皮口袋学校发的书全卖给了收废品的杨瘪嘴。唯独留着的一本诗集，是文学社一个长相甜美的文艺范儿的女生送给他的分别礼物：《诗苑译林：狄兰·托马斯诗选》，一个叫韦白的中国人翻译的。

后来，黄仕初终于弄清楚了，儿子黄威廉晚上在房间里朗诵的是一个叫狄兰·托马斯的洋人的诗，也是那部诗集收录的最后一首，《不要温和地走进那个良夜》。

六

尘世的是与非，好事坏事，酸甜苦辣，总是在彼此混淆、模糊不清的时光的栅栏中一点点地搁浅，一点点地澄清，正如同一直盘旋在生命和生命周围的死亡。实实在在的生命，实际上就诞生于死亡，死亡不断到来，生命也在不断到来，就是说，人只要活着，同时也在马不停蹄地死亡。人生大概就是这样，那些隐藏在生活皮肤下的白云乌云，迟早会雨点一样砸在头上，谁都逃不掉的。

蓝英子昨天夜里没来得及跟黄威廉说的一番话也是如此，经过一夜的沉淀、发酵，并没有被夜晚和记忆蒸发，它们恍如翻过夜晚的大地一样，逐渐清晰生动起来。在蓝英子的嘴上，在黄威廉的耳朵里活了过来。

“儿子，起床啦，起床啦，起床啦！今天帮我们捡一天果梅吧，落在地上烂了怪可惜的！”

大清早，蓝英子就来到黄威廉卧室门前，弓着手指，敲了两三下门。然后把肚里憋了一夜的话说了出来。她把话说得很小心，既怕声音大了引起黄威廉的反感，又怕声音小了他听不见。一个“帮”字，也恰到好处地展示了蓝英子内心的无助，以及对于得到慰藉的渴望。

屋外，暴雨没有刹车似的，依然在梅镇恶狠狠下着。山下一片汪洋。浊浪滔天的洪水咆哮着响声震天，老棺山上听得一清二楚。从山上往山下看，感觉整个老棺山都在洪水里飘着，浮荡着。黄仕初手机微信上的本地新闻显示，梅镇眼下遭遇的，是五十年一遇的暴雨洪涝灾害。截至目前，大雨已经没心没肺地持续了整整两天三夜，今天是第三天啦！

“下那么大的雨，我不去，我要睡觉！”

黄威廉斩钉截铁地拒绝了母亲蓝英子的邀请。

“我们有雨衣啊，保证你不会淋雨！”

“别拿我当三岁小孩儿，就是有雨衣也不去，要去你们自己去！”

黄威廉依然不改口。

“天天睡大觉，念那些莫名其妙的，能当饭吃吗？我和你爸又不能照顾你一辈子，你现在没读书了，就该自食其力啦！”

蓝英子继续苦口婆心地劝导儿子。

“你还是劝劝你自己好啦，不要麻烦我，我只想成为我自己！你们也别打我的主意，毕竟，我不是给你们当奴隶的！”

黄威廉说完，蒙上了被子。从学校回到家里的这几天，他心里空落落的，说来说去，还是读书好，只是现在，说什么都晚了。他也不是不想帮家里做事，只是，更不想淋雨。

蓝英子没辙了。

黄仕初站在门口，沉默地听着母子两人隔着门对话。

就在这个当口，村支书李志远气喘吁吁地跨进院子，走到这对愁眉不展的夫妇面前，表情凝重地说：“黄仕初，快下山去帮忙救灾，镇上都要叫水淹完了！镇政府刚打的电话，要我们动员村里所有劳动力积极参与。”

黄仕初心想我家里的事还有一大箩筐，就说：“我家的果梅在地里都要烂完了，谁来帮助我？”

李志远见黄仕初喊不动，有些不悦：“关键时刻，就要舍小家为大家，觉悟怎么这么浅？”

“我们困难的时候手都不伸一下，别人有事你们跑得比博尔特还快！”

李志远问他：“谁是博尔特？”

黄仕初没好气地说：“一条狗。”

不是没见过“刁民”，李志远也不是吃素的，更不是白痴，他一下子就听出来了，黄仕初这个土包子是在指桑骂槐呢！肚子里的火腾腾地就冒了起来，都要吐火啦！李书记生气的时候，最爱拍桌子，那是他感觉自己最能立竿见影的撒手锏了。但现在不在村委会办公室，缺少物质条件，因为，没有一张桌子让自己拍得震山响。不过，他立刻就有了主意。

“黄仕初，你是不是油盐不进不识抬举跟我抬杠呢？你他妈的告诉我，你到底去，还是不去？！”

李书记一边怒吼，一边将自己的膝盖高高抬升至小腹——一个半完成的高抬腿动作，然后猛地一巴掌拍了下去。在他的想象中，自己的膝盖不是膝盖，已经充公了，变成一张硬邦邦的桌子。李书记就这么拍了一下桌子，拍得六亲不认，拍得很是过瘾。

蓝英子见李志远发大脾气了，赶紧打起圆场：“黄仕初，你今天就耽搁一下嘛，家里的事天天有，别人的忙又不是天天帮！”

黄仕初瞪了蓝英子一眼，觉得她多嘴，关键是，还说得那么有鼻子有眼，简直都可以给领导当秘书了。

“镇上的受灾群众需要帮助，做做善事，人家会记你一辈子好！”

李志远拍了“桌子”，心情好了一大半，语气也缓和下来，继续给黄仕初做起了思想工作。

人心都是肉长的。

黄仕初嘴硬，心其实早就软了。听到镇上受灾严重，他也难受。刚才说的，只不过是想跟李书记耍耍嘴皮子。然而，事情好像眨眼就换了风向。

就在这时，在卧室听到外边有人说话的黄威廉，急急忙忙穿好衣服，起了床，他呼吸着弥漫着一股火药味的空气，划船似的走到三个人面前。

“李书记，我爸不去算了，你看我去行不？”

黄威廉主动跟李志远申请到镇上抗洪救灾。说完，他又是扭脖子，又是扭腰，又是活动踝关节，做完这些，又一口气完成了十个收腹跳。主要是时间来不及，要是来得及，他其实很愿意把第十套广播体操走一遍。

黄威廉的出格表演，惊得黄仕初和蓝英子下巴都快掉地上了。他们没想过儿子竟然会如此积极。

黄仕初正想给自己找个台阶下的，没想到被儿子出来抢了风头。自己连回旋的余地似乎都没有了。

见有人主动请缨抗洪救灾，李志远高兴地说：“行，当然行！啊呀呀，不愧是社会主义接班人，祖国的脊梁，民族的希望，啊呀呀，我们就需要你这样有担当敢于冲锋陷阵的年轻人！好样的，小伙子！”

“现在就去？”

“当然是越快越好！镇上有人负责安排工作，你去了就说是老棺山李书记叫我来的，然后，听他们安排就是。”

“嗯。”

“小伙子，我问下，你是不是党员？”

李志远问已经准备出发的黄威廉。

“不是。”

“这次好好干，回头了写个入党申请书交到我办公室来，