在日常的学习、工作、生活中，大家都接触过散文吧？散文的特点是通过对现实生活中某些片段或事件的描述，表达作者的观点、感情。什么样的散文才是真正的好散文呢？以下是小编整理的爱情散文：半夏微凉，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。

仲秋了，几场雨过后，秋的凉意浓淡相宜，正是人最舒坦的时候。雨后的夜，小风吹过，微凉，瑟瑟虫鸣也静了欢歌。清空幽蓝，月华若水，清洗着静默的大地。风拂银纱，仿佛整个世界都沉在甜梦中，一片安详。

皎洁的月光洒在床头，让人不甘睡去，生怕辜负了这夜色的清幽。我披好衣服，走到阳台上，什么让我猛地抬头了。啊！远近的景物竟如同白昼般分明。所不同的是，都披上一层银华，竟有些久违之感，让人惊叹、欣喜。好久没有细细品尝这月夜的静谧了。

一阵风吹过，花坛边的那丛斑竹传出娑娑的声响——惊醒了栖息的小鸟，盘旋、寻觅着……月出惊山鸟？这夜？我恍惚了，仿佛时空穿梭，眼前出现了那个清寂而祥和的夜色——潺潺的溪流、清风野竹、山坡上的朴素花朵，还有天真顽皮的孩童……他们还好吗，是否有闲情雅致看这份月色？夜清凉，我坐在窗前，看着遥远的夜空出神。

十一年多了吧！出校入校，因为资历原因，很多事情尚不能上手，所以让人倍感失落。学校每年都有支教名额，我想，与其这样混日子，还不如去增加点阅历，于是报名参加了支教。支教，想当然的苦差事，避之不及，还往上凑？有些人怀疑我的目的——诸如充实自己的履历等等。我对此不以为然——干什么没人说三道四？依旧昂昂然进进出出。

同批四人，有些人未雨绸缪，分到了好一点点的地方——相对我去的郧西。听说那里好多地方还没通车，地方学校那就更偏僻，还有更邪乎的说，晚上还有狼出没。吓唬我呐？嘴上硬心里却真有点后悔，但是怎么说呢？说话得算数吧。

年轻，感觉不到舟车劳顿，而且沿途的本色风物，倒让我很是着迷，这多少抵消了些懊悔。来到当地县教委报道时，那里已经有好几个人。看表情打扮，和我一样，都是菜鸟级的老师。领导先是几句老套的寒暄，然后来点夸奖鼓励。可我听来干瘪瘪、没油没盐的，还替他有点尴尬。好在不久，就是吃饭时间了，于是领导亲自领着我们进入大食堂。我以为他好歹会陪着吃一餐，没成想他只是安排了一个干事陪同，说还有上级检查，不能奉陪。呵呵，这就是重视？也真饿了，稍一客气，大家纷纷埋头吃饭。饭菜还行，我想，也没那么艰苦嘛。

离开县城，路变得狭窄而跌宕，我总担心司机一个不留神，那可就……生在平原，少有机会见识险峻陡峭，脑子里的那点映象，也多半来自于图片。山，高者入云，苍翠浑雄，遮天蔽日；谷，低者不见底，轻烟蒸腾，依稀有寒气逼来。有独木独茂，斜刺里杀出岩壁，乍一看不知何所来，令人惊叹。有些岩块，突兀地挤出岩壁，像是要奔离压迫而来，悬在盘道上头，触目惊心。惊叹流连中，我以为我是来观光的。

公路渐趋平缓，不远处现出一片房屋，间或三两栋楼房。莫非这就是刘干事所说的麻田镇？不一会，车进入破落的街道，拐进了一个大大的院子。还没下车，我就看见一个老头举着牌子，上书我的大名。

我提着行李走过去说：“您是麻田小学的马校长吗？我就是您等的人，很久了吧？”眼前的老人，满头花白发，皱纹里有隐隐的白渍，神态略显疲惫，看来真的等很久了。

老头连忙放下牌子说：“可来了，我生怕错过了班次。多等一会倒没什么，要是让你走岔了，这老山林的，山外的娃儿怕是吓哭了。如果走丢了，对你父母老师领导，我们也不得交代。”

老人长长吁了口气，仿佛一下子放下了千斤重担，皱纹都舒张了。我有一丝好笑——这么大个人怎么会走丢？当然还有感动，感动这纯粹来自心底的善良。

出于礼貌，我拒绝了马校长来抢行李，反正他说没多远。他说不远，我就以为真的不远。不曾想一个山头的那边吧，还是看不到边的群山。羊肠小道，曲折上下，老人行走自如，年轻轻的我竟然需要努力才能跟上。在起起伏伏的山道上，我心里暗自诅咒着，坐车看风景的心情，早丢到爪哇国去了。

年轻爱玩，也曾一时心血来潮起个大早爬个山，不曾有觉得累。而今天，这看起来不那么陡峭的山路，却让我好像看不到希望。气馁！我恨不得赖着不走了。

“大爷，歇歇再走吧！”我终于撑不住了。

老人看看人日头说：行啊，来得及。他又指指路边不远的一块大石头：那儿坐坐，凉快。老人只是稍稍有点气喘，而我一下子躺倒在石块上。过了一会我才有气无力地说：“大爷，身子骨挺硬朗啊，真看不出来。”

“不行了喔，哪像你们年轻人，一觉醒来就活蹦乱跳的.。”老人捶着腿。

“呵呵，您谦虚，我坐下来就不想起来了。”我使劲伸伸腿，妄图把那股酸劲消除掉。

“你那是心急，恨不得一下子就到了。有时候情绪过于急躁，就算动作不剧烈，也会消耗很多体力的。”老人笑笑。

“嗯，很有道理，就像中长跑比赛，得合理分配是吧？”这个，我还有过体会。

“嗯，好像是这个理儿！”

……

屁股落地三分力，马校长说的。休息了一会，果然感觉好多了。我学着老人的步伐，不疾不徐，不把心思放在赶路上，而是放在周边的景致上。落日的余辉，将山色涂抹得极其柔和；逶迤的山脊，像镶嵌了一层金边；归巢的鸟儿，不时鸣叫一声，清脆通透的在山间回荡不绝……“到了！”老人的声音响起。顺着老人的手指，我看见了马校长所形容的那个地方。“呵呵，还真不远！”其实，此时，天已经快擦黑了。

校园不大，就建在半山头，一小排的红瓦清水墙（不加粉刷），不是电视宣传里那种摇摇欲坠、破烂不堪的房子，只是比一般校舍矮点，但比我想象的好。铁制栅栏门上头，有麻田小学四个字。

马校长颇有些自豪地说：“这是我一生最大的成就，求爷告奶的的，也值了。”后来，我才知道马校长为了四十几个学生，是如何的奔波劳碌五六年，终于让孩子们从四面透风的破洞屋，搬进了可避风雨的新教室。

马校长擦着满脸的汗水说：“你的住处昨天已经收拾好了，只是没热水洗澡，今夜将就吧，明天弄个炉子来。”说完，他瘫坐在椅子上。

“您休息吧，我自己会照顾自己的，”我边解行李边说，“我一直冷水洗澡，呵呵呵，节能又环保。”

马校长坐了一会就走，说是怕老婆子担心，再说，也没多的房子—— 学校就这一个住处，还是狠着心挪走了图书室，临时准备的。

反正天没全黑，我陪着马校长走出小校门，看他慢慢消失在山影之中……几粒星星渐渐钻出蓝幕，月勾也明亮了。我站在山石上望去，冰冷而又皎洁的月华，流银泻玉般地奔倾下来，所有的景物好似散发着幽光。稍远处，一片影影绰绰不知是什么，显得有些异样。山风一吹，竟有些凉意，我打了个寒颤。山里的月光好凉啊！明天再看罢。

走进小校门，空荡荡影绰绰，连秋虫瑟瑟都听不到，安静得异样。我从不认为我胆小，也曾跟同学打过赌，清明节去公墓拿过供品。可这无边无际的寂静，真让人瘆得慌，甚至心跳声都有点吓人。脚底都在发麻，我背后有鬼似的冲进小屋，闩好门，好像这样就安全了。

疲劳战胜了恐惧，我在一连串哈欠中睡去。梦中，我还在爬山，下坡……

朦朦胧胧，一阵喧闹声把我吵醒。睁开眼，小窗的阳光刺眼，还有几个脑袋在晃悠，搞得阳光旋转着，像极了舞台灯光。我迅速坐起来，腰腿一阵酸疼。顾不得了，赶紧起床！我披上衣服就走出门。一群孩童一哄而散，我抓住一个腿脚慢的小孩问：哪儿有水？他很受惊的样子，呆了一下，回头指指校园西角，没说话。我一松手，他就跑开了。

一棵不知名的大树底下，有好大一口缸，塑料布盖着。我素来不甚讲究，舀起水就洗脸漱口。洗涮已毕，我回到寝室，刚想整理下书本杂物，马校长就走进来说，今天就不用安排课程，歇歇，中午和其他老师见个面。我想我不是来修养的，就说不用。彼此客套几句，马校长便不再坚持。

所谓其他老师，也就另外两个——一个小姑娘，估计比我还小，一个中年汉子，裤腿上还有点点泥迹，八成起大早下田了。

“他是语文老师，你叫他老钟吧！”马校长指着汉子。汉子憨厚地笑笑，算是打招呼了。“这是小关！”老马指着女孩。小关却不大抹得开，远远的站着，倒像个中学生。我伸手和老钟握手，然后……小关走掉了。

一番客套寒暄罢，马校长就把工作安排了。我暂且教五六年级的数学，外带英语体育，把两人的工作分摊一点，慢慢熟悉了再说。

一天五节课，什么概念？商场的柜员还四小时一轮换，这算哪门子照顾？但想到来之前，他们也干过来了，我没理由不行的。

一个美丽的黄昏！

我端着泡面坐在校门口看着夕阳（老马说藕煤大概明天就送到），由衷赞叹。山色如烟，蓝天如靛，夕阳半边脸挨着山尖尖，像牙签上挑着个硕大的大红樱桃。城里没地儿看夕阳，楼层太高，需要跑好远的路，而我，足不出户就能享受。奢侈！可惜没有相机，不然带回去，准羡慕死他们，我如是想。

夕阳隐去，尚有余光，起身随便走走。学校后坡也是个好所在，绿城似的野竹，高高矮矮，密密的，有鸟儿扑棱棱飞出来，想是我惊扰了清幽，便笑笑退出。入夜了，安静是唯一的感受，我已经不像昨夜那么害怕，开始享受这极致的空虚。不需要浮想，不需要揣测人心，我安心入眠，等着清晨鸟儿的欢歌自然醒。

马校长面对我的哭笑不得，笑笑说：没事，教多少是多少，反正初中还得从头再来，这么些年就这样过了。

“话不能这么讲！”我一时没忍住，反驳开了，“既然开设了英语课，那就说国家认为有必要性，课本虽说是免费的，也是国家资源。”

轮到马校长无奈了：“我难道能不明白这个道理？每年的支教老师，没一个待满的。你再看看我的老师，就小关还勉强高中毕业，而且才来半年，就已经哭了几次鼻子。教育组年年许诺，说派一个专职英语教师，可至今也没个准信。我想肯定是没人愿意来，也就冷心了。”

看着马校长一脸苦相，我默然了。也是，说得好听，自己又能呆多久？呆一天算一天？我不习惯和尚撞钟，那就尽力而为吧。

相较于发达地区的孩子，山区的学生更好教，怎么说呢？老师的话就是圣旨，执行起来，那叫一个坚决！

下课或放学后，常见孩子们玩一种游戏，就是烟盒四对折，几张一起，放在平整处用手拍地。我看了半天才明白规则：若是被掀翻面，便宜的烟，一次就是赢了，而贵的牌子，必须得接连拍，有一次没翻面，前功尽弃。还有，按烟品种的贵贱，可以用质量换算数量。这是乡野闭塞，没什么消遣而想出来的玩法。我突然想到，能不能利用他们爱玩的特点，将英语字母写在卡片上来替代烟盒纸？智慧呀！我佩服我自己。

我也想到打电话让朋友邮寄，因为城里有这类益智读物，但来来去去得不少时日，我又是个急性子，怎么办？群众的力量是无穷的！我想确定一下这句话的真理性，就向孩子们说了我的想法。原以为未必可行，因为真理，也需要环境来适应。

星期一一上课，我惊呆了。讲桌上堆满了这样那样的纸壳，有卷烟的外包壳，有鞋样子……竟然还有当年的挂历，而且已经大致的裁剪了。不一会我就明白，挂历为什么被提前裁剪，因为有家长找到学校来了。

山里人没那么讲究，她径自走进教室，哪儿也不看，揪住匡军的耳朵就往外拉。我忙上前去拦住，试图让她松开手：“您是？有什么话好好说，匡军是调皮，可不是个孩子吗？待会我批评他，您就消消气。”匡军是个捣蛋鬼，在学校都不安生，八成在路上惹祸了？例如糟践庄稼等。

“我是他妈，用不着你管！”女人气哼哼的。

“哦，是匡军家长呀！那这么做您也不妥，孩子也有自尊心。再说，这是在学校，更不能影响其他人吧？”我依旧试图让她松开匡军的耳朵。小子龇牙咧嘴，看起来不像在装。

女人依旧不松手，没法子，我只好说去外面吧，看看到底怎么回事。

女人恨恨地说：“这混蛋，把他姐姐老远老远带回来的挂历给铰了。我都答应好人家，等这一年上头，分给他们做鞋样。今早，我准备洗他铺盖，却发现棉絮底下都是边边角角，仔细一看，是我的挂历呀！该不该打,您说？”

我这才明白，忙说：“这事呀？都怪我，怪我！是我想做点教具，让孩子们找点硬纸片啥的，没成想匡军这么上心。好了，您的挂历我赔，孩子也是为了学习，松手吧！”

女人恍然大悟，忙松开手，还帮着揉了揉：“傻儿子，怎么不早说？他老师啊，呵呵，对不起，赔就外道了，我走了！”

瞬间天晴，我还没反应过来，女人已经走过了小操场。

经过我一番忙碌但，孩子们终于玩上了我的杰作。我模仿他们平时的玩法，定下规则，稍稍熟悉以后，他们很热情地投入了战斗。不到俩月，效果奇佳，原先不知英语为何物的孩子们，我竟然偷听到他们能荒腔走板地念些日常用语。发音不是问题，因为，英语的音标和汉语拼音几乎如出一辙，教会他们，这点我有自信。

下午一放学，太阳还老高，我就提着塑胶桶和衣物往西南去。我再也不相信他们嘴里的“不远”，看着在眼前，那一片竹林仿佛老在往后退……它终于停住了！

所谓竹林，其实不大，纵向看去，只是一溜，长在小溪靠山沿。小溪，正如孩子们所说，清粼粼的，河底的石头能看得一清二楚，更有大块的突出水面，天赐的石床。还有比这更完美的澡池吗？美美地痛快了一回，我极舒服地躺在石头上。天，蓝！云，白！竹林里的鸟鸣，好听！空气，甜的……好像只有童年的记忆中有过这感觉。自此，只要有空，例如周末等等，我都会跑这儿来，想家、想朋友、想女友……当然，也会越俎代庖的想想山区的教育问题。安静诱惑思考，这种习惯，一直持续到我离开。

匡军，我最有印象的一个孩子，喜欢捣蛋——他只不过想引人注意，但聪明机灵，自从玩上了我制作的游戏（游戏卡全是用他带来的挂历做成），进步的不仅仅是英语，还有纪律性，俨然是我眼里的希望之星。快期末考了，他却不上学——事前毫无预兆。上门问他父亲，一句话让我瞠目结——读书还不是为了挣口嚼谷？认得字就行了。

我不想得罪全国占大多数的人群，却还是不得不说：在农村，在山区农村，这种观念依旧占据着统治地位，甚至有愈演愈烈之势。原先市场经济不发达，读书这一条路很具吸引力，而现在，不读书，哪怕做个小本生意也可以过得很惬意。诚然，路有很多，但是带着知识不就可以走得更远吗？他们好像不愿意想这个问题。直到现在，我依然没有看到他们想彻底改变的迹象——我现在所在的学校附近很多陪读的。看起来好像很重视，但却是，孩子上学去，家长搓麻去，更有甚者孩子回来需要自己做饭给大人吃。这是谁照顾谁？还不如不来！这些，我不是放冷空气，亲眼得见，不敢说是普遍性现象，但的确有相当比例。

他们也想孩子出息，但失望太多到不敢希望。为什么？本地老师，更像是农民兼职，外来老师，就像某一句电影台词说的：来者都是客，过客！我也是过客，装什么高尚？于是只好很尴尬地离开匡军家。

谁都想高尚，可社会却缺乏成长高尚的主流意识。换句话说，社会作为和表面主旨严重分裂，让人无所适从。试问，当今社会，高尚，还有什么比它更奢侈？是，人活着，得有点追求，但把这么宏大的担子寄希望于自觉自醒，不太现实吧？动辄拿个例来宣传，为什么山区教师永远稀缺？有的人满嘴油一抹，然后唱高调怂恿别人，自己怎么不去高尚？教育，国之根基，那就有个重视的行动。乡村教师可伶呐，工资不及城镇三分之一，更别提什么福利，任谁也会迷茫啊，这也算重视……我是个真实的人，吃苦无所谓，但不能让人感觉被愚弄。

作为普通人，我这么想也没错，可孩子们怎么办？从匡军家回到学校，我一直被这些问题纠缠、困扰，欲罢不能。心尤不甘，我鼓动校长亲自出马。马校长虽然面露难色，但还是不忍打击我的积极性，拍胸保证：“冲你这份心，就算拖，我也要拖回来！”

我不知道老马怎么做的工作，但匡军真的回来参加了期末考试。这让我很是欣慰，仿若做了一件很有意义的事情，类似于成功的感觉。暑期中，我还一直担心，匡军会不会不上学，回到学校，我又笑自己杞人忧天——匡军和一群伙伴打闹着来报名了。

也许是自私的想法，但每个人都渴望证明自己，有错吗？匡军确实是个好苗子，我不想放过他。他悟性很好，别人需要三番五次解释的东西，他只需一点拨，便触类旁通。小学英语，教材规定不过就是几句问候语、不多的单词。而记单词，常规的方法只有死记硬背，效率、时效性很低。我用自己的体会告诉他们，先只记读音、词义，最后再根据读音试着默写单词。但这种方法就需要熟悉字母组合的读音，也就是音标，类似于鱼竿吧。匡军举手问：“老师，字母组合的读音是不是好像汉语拼音里的韵母声母？”

他这个提问让我很惊讶，虽然他的说法不正规，但确实有这么个意思。从那时候起，我就开始注意他，并且有意识地让他接触深一些的东西。他也确实争气，在一次全县小学英语竞赛中，给麻田小学捧回有史以来第一份获奖证书——第三十七名！要知道，他面对的对手，都是县城的那些优秀学生。而且，他是唯一获奖的农村孩子。

我以为，这次获奖，该给匡军父亲一个定心丸——不奢望他重视教育，最起码不会让匡军辍学吧。然而打击又突然而至。又是快期末考了，匡军又没来上学。我第一反应是他病了——好些天都没精打采的，问他，他说不舒服，摸他额头，也不烧。当时，我以为他轻微感冒，还给了他几片康泰克。

第二天是周末，我不是个愿意闲着的人，于是吃罢早饭，便信步往匡埠村走去。当时的主要目的不是去看匡军，而是散心。远近都是山，因为冬天了，枯枝白草，给人很凄清的感觉，只有偶尔闪现的一抹野竹，给人一点生的气息。随便转了一通，我拐上了进村的那条斜坡。一进坳口，我看见坡下的棉花地里有个孩子在忙活着什么。那不是匡军吗？我连忙喊道。匡军直起身看看我，扔下手里的家伙什，看动作，不是像要迎接我，倒是想跑。可惜，西面是山崖子，北面是一片荆棘林，我正在路边，他无处可逃。

“你怎么啦？”我跨过小沟渠走到他旁边，“周五你怎么没上学？你家棉梗怎么还没扯完，你爸爸呢？”

开始，匡军有点手足无措，以往的机灵劲一点都看不到，憋了好一气，他也只喊了一声“老师”，然后缩着脖子，对我的问话，一概沉默以对。迷茫、无望……那种表情，不应该是这个年龄段的孩子该有的，看得我一阵发冷。

原来，他是采石场的放炮工，自恃老炮手了，躲得不够远，被一块崩石砸在腰杆上，导致腰椎粉碎性骨折，医生宣判：就此半身不遂。而老板也只是开始给了万把块钱以及医院的治疗费，其后便不加理会。

屋子里的气氛是阴沉的，让人窒息。我无言以慰，只是摸摸匡军的头，然后逃跑似的离开……匡军，我最中意的学生，恐怕就此就……我的信念开始溃堤——什么也帮不了。

周一上课时，学生们依然快乐，仿佛不知道失去了一个伙伴。而我看着匡军走后空下来的座位，有一种极大的挫败感，近乎心灰意冷了。豪言壮语以及决心，终究敌不过这现实的冷寂。

期末考后，我的使命结束，回学校汇报所谓的心得。心里没有得到，只有失落，情感上我趋向回去，虽然水土让我身体有些不服，理智上，我的专业在那里无用武之地，更何况很多事情力不从心……环境啊！这些都是托词，因为，我达不到高尚的高度，只能愧疚。

每个人都有责任，所以不是谁在为自己辩解。或许，国家不应该把希望仅仅寄托在个人的觉悟上，要充分考虑人性因素，否则，一切都是臆想。何妨在在机制上做点真实的文章？例如师资资源分配的强力调控，不让生源扎堆进城，让乡村教室不再空荡荡……例如不空洞的鼓励政策等等，加大对山区农村教育的投入力度，让山区学校有专业老师，有电用，有干净水洗澡……不再成为谈虎色变的放逐之地。是的，现在国家物质资源有向农村倾斜的趋向，但是，有米还得有人做啊。国家作为，任重而道远！

或许，有一天，我所想的，会成为现实。或许，不久的将来，人们会自觉地寻找那遗失在乡野的质朴，就像喧闹久了，想去寻找一份安静……城市的夜空，是惆怅的光影独自徘徊，寂静也带着苦涩，山野的夜空，是心灵自由的放飞，是静谧近于空白般的空灵……我在想，我真的在怀念，怀念那种没一丝杂质的安静。

月光，微凉。

立秋，清晨下起了小雨，空气微凉。丝丝缕缕的愁绪，随着这雨丝，一点一滴，轻轻落落。

八月，街景繁华，枝头妖娆，花的香气仍未散去，红的石榴已经缀满枝桠。或许是因为秋的脚步渐近，指尖总在不经意中，生长些许淡淡的凉，忧伤若丝，洇染一颗善感的心。

一直以来，都是个感性的女子。眼泪生出娇艳的花，盛开在流年。一直坚信自己的与众不同，在人群之中微笑，亦或苍凉的目光划过天空的云朵。一个人，淡淡的悲与喜，缓缓释放岁月静好的沉香。

一直都是个安静的女子，安静的读书，安静的写字，安静的微笑，安静的让心语嫣然。虽然与我咋呼，大咧的外表格格不入。其实，只是旁人不懂罢了。

一直深深地迷恋着文字，文字里那种淡淡的忧伤，斑驳的岁月，迷离的光景，记载着流年，那些打马而过的时光，也就在阙阙清词中清浅。拢一径花香，墨韵成殇，相思无寄，遥望雁字回时，一纸离歌，万千缱绻。

曾经花季，心，清澈如水，单纯的孩子喜欢写些诗情画意，甚至矫情的小文章。自己读得懂，沉浸其中。经历人事的悲凉沧桑过后，渐渐褪尽曾经天真地模样，写着简明易懂的'文字，记录生活，打发自己的小心情。

七月，已尽，炙热点点晕散在浓烈的夏；八月，未央，待枝头残叶落尽，拾一缕岁月，拼凑断章残句，给自己一抹微笑，点燃岁月的葱茏。

此刻，很安静。安静让人心慌意乱。我竟然开始怀疑这样的波澜不惊，究竟是不是自己一直以来渴望的静谧与安宁。要不，何来的心慌意乱？矛盾心理，总是让自己的心情，剪不断理还乱。年华，渐渐老去，坦然接受岁月变更。容颜若画，亦或皱纹满面又如何？七月终会远去，八月，步步走来。这季季循环，年年变换。红了樱桃，绿了芭蕉。

八月未央，赐自己一段明媚时光。

寄托这雨，传达我对你的思念。

锦年，这是我们两个人的文字。

你可懂得？

梅的第一次婚姻是在刚满十九岁那年。男方因家暴老婆离家出走，多年未归。有人撮合，梅的母亲就勉强同意了，梅的身体状况和条件都容不得她挑三拣四的。

最初男方对她还是不错的。在农村，娶媳妇无非就是为了繁衍后代和解决生理需要。至于对女方的要求，男方家庭条件不好的，哪里还顾的上什么容貌，学识，最后甚至连健康都可以忽略不计。

第二年不负众望，梅子给他们生了个健健康康的儿子。时光荏苒，一转眼六年过去了。孩子可以入学了，公公婆婆也早就开始嫌弃这个没用的傻媳妇了。看她横竖都不顺眼，动辄非打即骂。每每她满身伤痕回到娘家，爹妈心疼女儿就免不了和梅的公婆对战，长年累月闹下去，这门临时婚姻也就不了了之了。

次年，梅的二姐亲自张罗了本村庄的小伙子。都三十六岁了还是光棍一条。家里兄弟五人，他是最小的一个。就因为家镜贫寒，至今未娶，比那时的梅大了整整十一岁。但憨厚，善良，又会照顾人，倒也弥补了不足之处。每次带梅子回娘家都会给梅换上干净的衣裤，同来同去。梅的幸福溢于言表，对父母亲的挽留也表现出丝豪不留恋，完全有别于上一段婚姻，那时的梅是被打怕了的，娘家不敢回，婆家更不敢回。自己偷偷躲在树林里一哭就是半夜，有好几次都是邻居看到领着送回了父母家。而第二段婚姻让她真正地体会到了家的温情，梅的脸色红润了，笑声也渐渐多了起来。

也是造化弄人，在梅子又诞下女儿的第二年，那个疼爱她的憨厚男人却意外触电身亡。梅子的父母在女婿葬礼当天就把梅子带回了家，而梅子并没有因为病情抹杀全部的母性，对襁褓里的婴儿恋恋不舍。不敢提出要求，只是用及其可怜的眼神央求母亲带上孩子一起走。而梅子那只有两年缘分的公婆则非常乐意让他们带走。儿子死了儿媳走了，他们老了。没有精力再养大一个孩子，梅子父母考虑到梅子的情况，终还是丢下了婴儿，只把梅子接回了家。

没多久，梅子就被再次议嫁。家中哥嫂忌讳，而且乡间民俗再婚女子是不可以从娘家再出门的，嫁出去的女儿泼出的水，谁愿意这水一泼再泼？那是散财败家的象征。

倒是可以从前夫的家里嫁出，怕是这一条双方都不会愿意。

傻梅的母亲把傻梅再婚的讯息捂得严严的，那毕意不是什么光彩的事情，但还是有人有意无意间会问起傻梅的事情来。

适逢农历七八月间，正是学生放假的时候，给傻梅打造好的简易嫁妆不可以进家，只能寻个借口，暂时寄放在了小学学校的杂物间里，待到出嫁那天再从学校抬出，傻梅也算有了出处。一切置办停当，傻梅的母亲似乎也安祥了许多。

“啪……啪……救命啊，别打我！”那一声紧似一声的竹竿抽在皮肉上的闷响合着傻梅撕心裂肺旳喊叫几乎每隔几天就要上演一次。打的累了，便把手中的杆子一扔，抱着傻梅就嚎啕大哭起来。

“梅啊，我可怜的孩啊，你怎么不去死，活着受罪 。要不咱们娘俩一起走吧。你这个病啊，这肿腿怎么就消不下那，去医院看了多少次了，我这一辈子就毁在你手里了，我造的什么孽啊！”

梅子披头散发大睁着双眼惊恐地望着自己的生身母亲，咬着被子蜷缩在茅草庵一角，瑟瑟发抖。

傻梅的纸鸢折得最好看，家附近大大小小的孩子都是她教会的。她喜欢把它们用线串成长长的一串，挂在有风的巷口，坐在那里静静地望着，半天不说一句话。孩子们也曾经和她一起上学放学，后来她的病不见好转，就被她母亲半软禁了起来。

茅草庵是傻梅母亲专门为她特建的。家里的.新房她是没有资格住的，更别说哥哥家的楼房了。

甚至连嫂子的样子她都没有见过。喔，好像见过一次，那是她嫂子第一次登门，傻梅的母亲很高兴，给她洗澡，给她梳头。告诉她该怎么说话，怎么微笑，以及什么时候该回自家的“家”。

傻梅听的认真，一丝不苟地望着母亲不停煽动的嘴唇，下意识的把自己那条肿起的腿用宽大的裙摆盖了又盖。

傻梅母亲很重视那次宴会。未来媳妇肚里已经有了任家的骨肉，七个月了，已经知道是个男婴，母亲有孙子了。

终于可以扬眉吐气了，父亲倒插门女婿的身份让他们一家和年迈的外公外婆被族人长期排挤，自己的病也一度让整个家陷入绝境。

所以她不怪命运，一切听从母亲的安排，嫁了离，离了再嫁……

连傻梅的称号也一并收了。她是傻，不知道聪明人该是什么样子的，只知道傻，就是自己这个样子。村里所有的人，老的，少的。统统都喊她傻梅，她都应着。那么多人的定义该是不会错的。

她也憎恨自己，不该是个女孩，更不应该生顽疾。尝试过自杀，也曾经被母亲带到外地假装和她走散，终究没狠下心又把她带回了家。

傻梅的第三次婚姻听说是高猴子给撮合的。他是方圆百里最有名气有威信的媒公。因能说会道 ，个高且瘦，恰恰也姓侯，这个调侃性的外号也就传开了。

经他手的婚姻成功率高，稳固性好，也是他认真掂量双方身份等量条件的结果。

第三个男人是从小和哥嫂一起长大的。高猴子把傻梅的情况一五一十全告诉了他，不瞒不欺。至于行不行的让他自己掂量着。嫂子毕竟比不得母亲。家庭条件不好，不是族人催着，他的婚事是从来未被哥嫂提及的。一块椭圆形的黑色胎记覆盖了他大半张脸，让人望而生畏。他从小到大都是在别人异样的眼光里长大的。至于婚姻 ，他是想都不敢想的。谨小慎微地做着自己力所能及的工作，挣点小钱全部交给嫂子补贴家用了。

当高猴子一五一十的把情况介绍给他，哥嫂征询他意见时，他没说一句话，只是憨厚地笑了。

很快，便敲定了结婚日期，只是买了几样家具，简单布置了一间小屋作为新房，就把梅子接回了家。婚后月余，嫂子就把他们分出去了，那间小屋也就正式成为他和梅子的家了。一头半大的猪，是他们唯一的家产。

梅子渐渐丰腴了，去医院一查，是她再次怀孕了。不过医生也带给他一个坏消息，梅子的伤腿又加重了，如果继续恶化，孩子是保不住的。建议他们堕胎。

他丝毫没有犹豫，当时就同意了医生的建议。梅子是上天赐给他的礼物，他们俩，情投意合惺惺相惜。如果没有了梅子，他的人生不知道该怎么继续下去。征询了哥嫂和梅子母亲的意见，准备去做时，情况出现了转机，医生又说梅子的病情可以继续留着孩子。

漫长的八个月终于熬过去了，梅子的腿却慢慢肿大起来。继而全身开始浮肿，已经卧床不起了。他小心翼翼的伺候在床前床后，村里的大姑娘小媳妇都开始羡慕起梅子来。

“看看人家，一个傻女人，还离过几次婚，他就对她那么好。”

“就是啊，我们好胳膊好腿的，哪有这种待遇，我怀孕那会，我们家死鬼还不照样我得照顾他，”

“哎！没听说过一句话吗？傻人有傻福，都是命啊！”

梅子终还是没有她们口中的好命，近临产的那一段时间，她的病情又加重了。医生建议可以提前剖腹产，而后便可以全力治疗梅子。由于实在没有更好的选择，他采纳了医生的建议，手术取出一个五斤重的男婴，好在没有遗传他那块难看的胎记。

产后的梅子在孩子的满月夜去了另外一个世界，医生最后宣布抢救无效。梅子的脸上是安详恬静的，没有一丝痛苦扭曲的痕迹。

傻梅母亲在葬礼上数次哭晕过去，嘴里反复反复就重复着一句话：“梅啊，我可怜的女儿，这辈子，我最对不起就是你啊！”她哭的惊天动地，哭到肝肠寸断。把一生的委屈、压抑、愧疚和着眼泪一同倾泻而下。梅子的离去让她怅然若失又如释重负。

夜深了 微凉......

想一个人走出去 反复重温仅剩的温存

我在这边看着夜空 努力的瞪大双眼 想要看到你的存在

心里在默念 默念 默念 伱身影的出现

不要看到悲伤的`笑靥 不要感受孤寂的气息

伱是眼里隐藏的那个人

多想不顾一切 穿越时空之门

用手拨开伱额前的碎发 用嘴吻干伱眼角的泪

不要淡淡的忧伤伴在伱左右 不要悲凉的旋律绕在你身旁

抬头望望夜空 在距离伱最近的地方

有最明亮的一颗星 努力的散发着自己的光芒 闪烁着

那是有一个人 在看着伱 陪着伱 让你不要寂寞，忧伤

是不是下雨天 就不会再有陪伴

那是星星躲进了云层在哭泣

它看到了你满是悲伤的面庞 一个人哭了

夜晚的雨其实是星星的泪

不要再忧伤......

在学校下，天空飘过一张白纸，上面画着冰淇淋，也许这就是冰淇淋的微凉青春吧!——而这就是飘飘所画的。

飘飘是个单纯的像奶糖一样的女孩，心凌姐姐的一首《飘飘》，让大家经常哼起，飘飘这一首歌很活泼，飘飘也像这首歌跳动的音符，活泼;淘气:也很快乐。

她，飘飘。

一个单纯的没有任何杂质的女孩，那张从教学楼飘下来的白纸，上面 全是草莓的粉色的`冰淇淋盖住了我的双眼，我慢慢地把这张纸从地上捡起，耳边响起一个干净的声音，这个冰淇淋是我画的，麻烦给我，我笑着递给她，当她双手接过时，风里全是栀子花的味道，画的还不错嘛!说完，我走开了。

操场，宁静的没有任何声音。

斑驳的树影下闪过一双球鞋，当抬头时，是飘飘，我们做朋友吧，我觉的你会成为我最知心的朋友，从她的眼角，我看到了一丝忧郁，给单纯蒙上了影子，我?恩，恩，好啊！我对她说。

校门口不断有车经过，经过时间的隧道，一场无言的结局。

录音机里播放的沙哑声音，睫毛，(咳~我在小荷里叫糖糖拉）。飘飘，你骗我，你不会离开的，睫毛，对不起，真的很对不起。

舞台上播放的音乐剧，其实，原本我们都是主角。

那张搁在我和飘飘心里的白纸，一刹那间，被撕的粉碎，落在手心上。

飘飘要去国外了，那天，下着雨，我不停的跑啊跑。

车，已经开动了，飘飘脸上挂着泪痕的说：睫毛，相信我，我们会见面的，

我站在雨里哭啊哭，手心里的白纸在慢慢退色。

这微凉的盛夏，凉过我的心，留下远走的影子……

记得也是这样的一个秋天，天，微凉。枫叶火红的耀眼，金色的碎光溜过树叶忽明忽暗，夕阳的余晖暖暖洒向每个幸福的笑脸。在漫天晚霞下，尘土飞扬，风过无痕，让我的心情在这样的一个季节里蒙尘。

走向何处？哪里才是我该停歇的地方？思绪的皱纹结满了如果，脑海的千丝万缕数尽无数的可能，形色匆匆人群的脚步声唤起心底泛起的凉意。我知道，一个人的旅程始终是我追逐的方向，却从不想起，有一天会有一个人和我不期而遇。也许是相似的曾经，又抑或是脑海里不可或缺的初象…….我始终不知道，有一天，我也不会再是一个人，有些茫然，有些惆怅，有些惊喜，有些来不及诉说的哀伤。

风依旧敲打着窗户，声声作响。倚着栏杆，疼痛让我的思绪陷得空空荡荡，可是，模糊中依稀闪现你的面容还在，你的温暖还在，你无限的温柔还在。也许这样的夜，美的让所有悲伤与哀愁顿时摧枯拉朽。也许这样的温暖触碰黑夜里孤独心的人来说，便是沐浴阳光，多年之后，依旧不能忘。

爱过，伤过，痛过….也许如所有人一样，因不了解而在一起，因了解而分开。分开的纠缠，分开你的选择，分开不久让别人代替的角色。这一切的一切，如世事飞快引线而过的针尖，绕过白色韧性的痂茧，包裹住回忆的躯体，紧紧地，深深地…..彼此的不合适成了摆渡岸的借口，彼此依恋的优点成了最无力的证明。几年之后，那些过往的曾经，却是痛过之后的坚强，是离开之后的心态坦然，是回忆之后的哀而不伤，凝固一段香。

这年，秋依旧用它最美的姿态迎接着轮回的时光，你偶然出现在我现在的生活。我们彼此说着，笑着，含而不喧，话题却显然比以前如此多。无意间，相视而笑中，对面很近的距离却不能连载起两颗遥远的心，左岸是你，右岸是我，一脉游离的目光传承着内心的羸弱。分开之即，你微笑着说：看来有一天，我们肯定还会再见的。转身，从前你我的影子随记忆愈渐模糊，怀疑是不是真的发生过。苦笑，释然而笑，没有了最初的期待，没有了曾经彼此的爱恋，没有了内心的那一份彷徨。抬头，仰望星空，烟花易散，用怅然若失的心情告别对于我，每个女孩子最梦幻的初恋。初恋承载的幸福，带我走不进彼岸。也许有一天，我会微笑着告诉一个人，我的'初恋是泡沫之秋，色彩斑斓的秋之泡沫。

曾几何时，在茫茫黑夜里，对着月亮的清辉傻傻反思过。这是不是错误？是不是人生只有经历了几次恋爱，才能找到幸福的彼岸？…..相遇只是为了下一站幸福，只是让我们经历成熟，只是为了在某个难过的时刻还可以荡漾着七月的柔波。

炫目的日光风华璀璨，请不回的柔情缱绻。在彼此停留的记忆里沉浮，沉浮。也许从不后悔曾经的相遇，曾经那个花季雨季里出现的少年，恨不来，带不走，留不住。几年，几十年，望着泛黄的照片，唇间无痕，眉间轻扬。微笑着对着曾经的自己说，那是一个美好的年代，还可以彼此相爱。

跌落在红尘的两个角落，各自摸索，迎接下一站幸福。受伤过的心却还会坚信，遇到一个人，疼着，爱着，宠着，找到幸福。濡湿的泪会被擦干，受伤的心还会复原，在寒冷的夜，有一个人还会抚平你眼角止不住的哀愁。

当流星划过天际，瞬间而逝，依旧会用冰冷的双手，紧握。祈祷有一天，彼此的幸福可以到站，即使陪伴的永不是你，即使幸福与你无关。因为流过泪的眼，还会相信爱微凉之后，终究会暖。