在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？下面我给大家整理了一些优秀范文，希望能够帮助到大家，我们一起来看一看吧。

实用的高中政治教辅篇一

军训生活已近尾声，无数酸甜苦辣汇聚成心中的感念，如同这斑斓的色彩。

红色——热烈的红色，能够激发起无限潜力与活力。在火红的烈日下我们坚持训练，铿锵的方号喊起来，整齐的步伐踏起来，坚毅的面庞抬起来，指导耐心的教官老师与认真操练的同学们心中充满了奋进与希望。阳光愈烈，斗志愈昂扬。

黑色——黑色予以恐惧之感，让人压抑后冷静。军训永远是艰辛的过程，腿疼，灌了铅般的痛，脚麻—如踏针毡般的痛，头胀—暴晒后无比的痛，连汗水也痛着。但在一番磨砺之后，我们不再惧怕困难，而是更加渴望胜利和光明，因此奋勇向前。

这次军训使我受益匪浅，这次军训使我们这些天天生活在蜜罐里的学生一个深刻、难忘的回忆，但我要让这些复杂的思绪带上从军训中学到的优良作风和各种品质，去迎接高中生活的考验!

实用的高中政治教辅篇二

时光的年轮匆匆碾过，道德车痕是我珍贵的往昔，此时，它已踏了上高中的旅途。

来到了高中，一完全不一样的环境，不一样的房屋，不一样的桌椅，一切的一切都是崭新的，同样是学习，但是如今，我已是名高中生，开始了第一次住宿生活。

在宿舍里，不再是像家里那样可以向着爸妈撒娇，之后就可以乐呵呵的休息，这里，一切都要靠自己。

自己洗碗，洗衣服，吃饭要好好地排练……这样的生活充满忙碌的气息，但日子却千分充实。

但是，毕竟还是第一次出门的人。

不论外面是怎样的，都会想着家里，刚刚来到这里的日子，很多的不知总想放假回家。

这种感觉，挺难受的，但是我明白，等我渐渐适应了，这里的生活，就一切都会好的。

实用的高中政治教辅篇三

在我童年时，有许许多多的事。这些事有的让我伤心，有些不禁会令我毛骨悚然，有些会令我想起来就生气。

要说开心的事的话，这还是占了大多数的。但是！有一件事我是不会忘记哒。这件事让我开心的嘴都合不拢，所以令我难忘。

这是去年四月份的事了。这天，我放学回家，走在半路上，就看到我的俩“死党”骑着他俩新买的山地自行车向我飞奔而来。眼看快要碰到我了，他们一个急刹车，立马直立在地上不动。其中一位死党对我说：“嘿！兄弟，看我们买的新车酷不酷啊？”我惊叹地喊道：“‘哦买糕的’太酷了啊！多少钱啊，哪买的啊？”“这还用说？当然是爸妈卖给我的啦！”“酷酷酷，真是太酷啦！”我立马回答。“怎样？你要试试手感么？”“要要要！当然要啦！“我激动地回答。我一把夺过车，然后麻利地骑上了车，一踩踏板，车就像飞出去了一样。风迎面扑来，这种感觉你都不知道有多爽！我在小区转了好几圈。因为死党要回家了，说以我才依依不舍地把车还给他。

我一夜根本就没有睡觉，一晚上都在想自行车的事。想到这里，我不禁叹了口气。“哎，爸妈到底什么时候能给我买一辆像他们一样帅的山地自行车哪？”第二天，我跟妈妈好好谈了谈，妈妈说：“嗯……这样啊，我可以考虑考虑。”“真……真的？！”我激动地说。

于是我跟跟爸妈在家里，在网上挑选我喜欢的自行车。但是，情况也不太乐观，我挑又好又贵的爸妈不同意。爸妈挑便宜的，我不同意。突然，我看到一辆“宝马”自行车秒杀价只需要299元。我激动起来，距离下一轮抢还差5分钟。我的心急躁了起来。54321开始啦，我像发了疯一般，迅速点开了网页，输入好了数量，型号，地址，电话……一切好了之后，我点击提交订单，电脑上显示订单提交中。突然，屏幕一闪，出现了订单提交成功的字样。我激动不已，欣喜若狂，一蹦三尺高。

过了几天，我的山地自行车寄来了。可是，爸爸不在家啊！妈妈也不会搞这些东西。怎么办呢？我心急如焚，看着心爱的自行车就在眼前，心痒难耐。突然，我脑海中闪现出了一个想法：不如我自己捣鼓捣鼓，说不定还可以安装好呢！我就开始捣鼓了。

这件事虽然过去了很久，但是一看到自行车，一想到当时的情景，我还是会笑出声来。

实用的高中政治教辅篇四

近几年来，时尚的方向偏得越来越离谱，却是让人广为接受。传统文化受到了挑战，显然，这个社会中。已经失去了“朴素”。

近几年来，我们家受到新文化的影响，连电视不曾打开过了。喜欢听歌的母亲已经把音乐频道自动屏蔽了，这年头，随便什么阿猫阿狗能上电视。

打开电视，一群女郎身着奇装异服，对着镜头热舞————身着超短裙，腰肢扭动着，且不论水蛇舞跳得好看与否，那身装扮看着就让人担心。不过观众的响应但是十分热情，在底下一个劲儿地乱吼喝彩。

新社会的新文化，我经过接触，也有了一些了解————好好的民歌用干净的嗓子唱出来是没人理会的，改成摇滚跟重金属音乐是会得到褒奖“推陈出新”的；少儿舞蹈认真跳完是公认尿点的，跳成街舞或者劲舞是会让观众疯狂的；用浑厚的男音朗诵诗词是令人昏昏欲睡的，用各地方言朗读《再别康桥》是让人眼前一亮的。

现代人的品味竟远不及解放前的“土包子们”。穿低领衫、超短裙、一双“恨天高”就是时尚，穿高领衬衣，喇叭裤就是“土”，把好好的牛仔裤剪出十几个洞——乞丐装，如此奇装异服回头率竟为零，穿一件自己亲手织的针织衫就是“土”，且回头率高达百分之二百。

爱。是一种美好的情感，从前的人们，对这个字如此敏感，甚至不敢提及，只有几句似是而非的诗句，递上一句“身无彩蝶双飞翼”，却连那句“心有灵犀一点通”也不敢说出口。现代文化崇尚潇洒，所谓的爱，再也没有了那份保留的激动与纯洁，再也不会晦涩地把一份认真书写的情书偷偷塞进对方的抽屉，再也不会只是牵牵手就脸红心跳，再也不会不经意接触到对方的那目光就好一阵不敢抬头，只要两毛钱一条短信，于是就成双成对了。

潇洒是现代每个人在极力学习的东西，不过很显然，效果就是“东施效颦”，这种物质，就是今天跟你坐在一块约会，明天跟他一起购物逛街。

这种文化我给它取名叫做“俗”，“俗”的代表可以从电视剧中体会到。电视剧的走向往往能看出，但是明显这种太过于浮躁的东西却广为人接受。

现代人，如果你还看四大名著，如果你还抱着一沓书在翻阅，那么你你就“out”了，这种行为现代统称为“落伍”。别人看得是武侠言情，上网随便问问“度娘”什么书有，不过明显没有人看名著，低俗的内容穿插在市小说其中，青少年却为此痴迷不已。

走在街道上，人手一部智能手机，上网的上网，听歌的听歌，“没有。我们没有无线网络，请跟你身边的人说说话。”一家咖啡厅的牌子上这样子写着，如今，单位、书店、茶馆、各种会所，到处是无线网络，人们马不停蹄地奔波在网络世界，忙于在各个角落发表自己的看法观点，在真实的世界竟如此沉默。

实用的高中政治教辅篇五

西洋拳击，如浓酒绿叶般浓重而华丽，但总难免受伤。观者足以尽兴，选手却难堪重负，遍体鳞伤。中华武术，如白花淡茶，讲求心境平和，去除争斗之心，方能稳操胜券。

并非是对西洋拳术的贬低，只是在我看来，清淡平和更是一种能互利双赢的慧境。他们所代表的是两种不同的人生选择。一个如浓酒，是热烈，是追逐，是拼搏，是飞蛾扑火般的精神。而另一个却是安静，是放下，是素雅，是静水深流的智慧。如浓酒般生活，太累，不如沏一杯香茗，小坐窗前，静思人生。

历史上和生活中，总不乏有烈酒一般的人物，他们锋芒毕露，如山石般尖利，却也如山石般易碎。三国时代，曹操手下有一谋士，名曰杨修。他才华过人，从不收敛，如沸腾的烈酒，连曹操都不放在眼里。但是，他的率性不羁，终使他成为曹丞相的眼中钉，最后惨死。他太烈，太刚，不懂得素雅淡泊之智慧，故而折腰，反成笑柄。又有伯夷叔齐，不食齐粟，饿死于首阳山下，他们的忠义，如钢铁般不可摧折，但是他们放不下，看不下历史的必然选择。做一壶浓酒，虽有华光，但终究难逃被煮尽挥发之命运。他们虽是不同的浓酒，却都是放不下，看不淡。

所以，做人不如做一杯淡茶，不求争夺，不求如太阳一般的自我燃烧，反是一种智慧的境界。为什么那么多人都放不开，看不透呢？他们不懂雅之温和，不懂清淡之放下。苏子一句“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”是最好的境界。人生悲也零星，欢也零星，都作江上点点萍，何必如杨修般自我展示以博青眼，又何必如伯夷叔齐执着于过去，放不开人生悲离而非要将自己消耗殆尽呢？一如陶潜，看透官场腐败，看淡名利之争，退而隐居南山，每日与菊为伴，不也是一种清淡豁达的心境？倘若心中纷扰，又如何坐定，品得龙井之香？由此观之，这倒更是一种高境界的坚守。虽然不争，却是对俗事最有力的抗争与反驳。

而我们的社会如今太缺少这样的清淡心境了。世上不乏拿破仑这样如烈酒之人，不乏某些狂傲不甘寂寞的学者，他们都是功利的追逐者，却不懂得素静的境界。有人说，世上再无钱钟书。是的，社会已沉溺于喧嚣的狂欢之中，社会上的每个个人也被这洪流所鼓动。这个社会已不再寂静，人心也都忘记了甘于寂寞的清淡。所以我们呼唤素静的世界，与不再躁动的灵魂。

而清淡素雅也不等于不作为，这是画卷的留白，是生命的停顿与修整。不要浓墨重彩，不要看不透也不意味着无所追求。笔者所说的是一种清静的人生境界，是一种成熟的平和心态，是人生返朴的智慧。

山中何事，松花酿酒，春水煎茶。不如放下对功利的追逐，放下失去的包袱，过一种素雅清淡的日子。

实用的高中政治教辅篇六

来自不同城镇的四十五名同学组成了高一(1)班这个新的团体，这意味着我们每个人崭新高中生活的开始，意味着要认识新的面孔，意味着要交流彼此不同的思想;我们在这相遇了，便就一起手拉手，心连心地全力以赴去完成每一件可以为班级增光添彩的任务，一起跨过脚下的每一道坎，每一条沟，向未来进发!穿上这一身迷彩的军装，我们便要投身于严格的军训生活中，离开父母温暖的羽翼，放下自身的高傲自私，多一份豁达与坚强的意志。

军训的开始是站十分钟的军姿，脚板外张，膝盖打直，吸气收腹，背脊挺直，两肩后张，脖贴衣领，目视前方，微向前倾!我们从头到脚，每一处关节都绷得笔直，昂头挺胸，前方招展的五星红旗在碧空的映照下显得格外耀眼。时间争分夺秒地跑过，汗水从发梢滴下，沿着脸颊向下蠢蠢地滚动;时不时又沿着脊椎骨一路向下肆意地冲刺直至那件雪白的校服都可以拧出汗来。盼望着一丝清风拂过衣领，盼望着可以喝上一口冰凉的矿泉水，但哪怕脚跟因站了许久而疼得发麻，腘窝因绷得笔直而有了撕扯的疼痛感，背脊发酸，眼镜下滑，汗水直流，却没有一个人打报告要求休息，临阵脱逃。再苦再累，我们逐渐学会了咬牙坚持，挑战自己的极限。

无论是简简单单的稍息、跨立、喊口号，还是后来要求整齐划一的齐步走、正步走，每一个动作，每一句口号，每一步步伐都要求我们集中精神，考虑集体，做得整齐，喊得响亮。

军训是艰苦的历练，正步走是不好跨的坎!不仅要求我们每一名同学动作和排列保持整齐，要有节奏，更重要的是每一步都要走得稳。为了严格达到要求，教官更是严格了：提跨，将腿踢出去，伸得笔直，距离地面约25厘米，角尖向下。反反复复一条腿练习上五分多钟，替换练习后双腿累得发酸，酸得发疼。接下来摆臂的练习也是不容忽视的：肘成90度，抬平。来回交替左右手前后摆动的过程中不免会与旁边的两名同学发生擦碰，强忍着撞击的疼痛，我们为了共同的目标不停练习。几番艰苦的训练下来，终于轮到手脚并上了，每一步我们都踏地步伐整齐，竭尽全力、集中了精神去完成任务，成功总是给有准备的人的。

我们是一个整体，为了班级，为了团体共同的荣誉，我们抛下刚相识的羞涩，互相帮助，互相体谅，将每一个动作高质量完成，将每一句口号声嘶力竭地喊出，将每一首军歌唱得嘹亮······我们一席军装，正值大好青春年华，斗志激昂，热血澎湃!

实用的高中政治教辅篇七

似水流年，今天的我们已不再是在草地里玩过家家的小朋友；今天的我们已不再是大声朗读“床前明月光”的小学生；今天的我们已经告别童年，走向青春。带着对未来的憧憬，我们来到人大附中，走进初一生活。

开学已经一个月，对新的环境有一定的解。面对高二生活也有许多感受。

上高二，第一个感觉是新鲜。校园是那样干净整洁、绿树成荫；老师讲课是那样富有活力、引人入胜；同学们相处是那样融洽、愉快；现代化的图书馆、电教中心、网络中心以及实验室又让我流连忘返。这一切与初中都有着很大差异，是我感到无比新鲜、有趣。

上高二，第二个感觉是对未来的憧憬与向往。开学典礼上，我们怀着激动的心情把美好的心愿系在气球上，放飞到蓝天。大家的愿望各色各样，有的希望做个音乐家，把中国的传统音乐推向世界；有的希望做个记者，让全人类都为中国今天的飞速发展而惊叹；有的希望做个文学家，让人们听到社会角落里的弱小声音??理想要通过行动才能实现，高中这三年，我们会给未来打下坚实的基础，朝目标一步步迈进。

上高二，再有的感觉便使紧张。在中学，尤其是优秀的中学，学习的竞争相当激烈，从而也会有一定的压力。稍不留神成绩就会拉在队伍后面，所以丝毫不能放松，要时时都处在学习状态。我们必须要适应这种紧张的学习气氛才能在三年的学习中得成绩。

上高二，既激动又期待还紧张。但无论如何，从一点一滴做起，融入到新生活中，让我们以昂扬的心态面对高二生活。

实用的高中政治教辅篇八

小学时候，总是和一个很老实的男生同桌。我们的爸爸是关系很好的同事，所以我们也顺理成章地成为朋友。

他有一个很可爱的名字：王梓。

一年级时，我们都是新生，对学校都不太熟悉。一日下课时，他急着去wc。可他连男女wc都分不清楚，于是问我。由于我也不太清楚，看见一个很多人的地方就往那随便一指，他就真的傻里傻冒去。等他来到教室，教室一片骚动。我不知道为什么，只见一个女生笑翻，我问她是怎么回事。她说道：“王梓刚进女……哈哈！”后面两个字还没说完就又笑起来。我听后也笑得上气不接下气，本以为他会如何责怪我，但他什么也没说，也跟着一起笑。

三年级时，我们还是同桌。上课的时候他总喜欢把钢笔握在手上当飞机到处转悠，嘴里还发出“噗噗”的飞机行驶声。我听着听着总是无缘无故地傻笑，老师就瞪着我：“咳！你上课想什么呢！认真听讲！”当时我的那个冤呐！王梓好象知道似的，下课之后不断向我道歉。我就转过头去，不理他，其实心里很高兴，有这么个老实的同桌，以后可以欺负他啦！

四年级时，我开始喜欢恶作剧。有一天，王梓带来一支很酷的钢笔，我很喜欢它。于是我对王梓说：“你看我的钢笔比你的好哦！我们换吧！”他竟毫不犹豫地点头。我爱不释手，用它写字时非常认真。几日之后，我不小心把它弄坏，觉得特可惜。但心生一计，又想跟他换过来，他竟然也答应。我高兴极。后来，我才知道，为这件事他妈妈还训他一顿，但他一直以为是自己弄坏的呢！

接着，我和几个好朋友经常捉弄他。

五年级时，我们已经不是同桌。他跟着他的父母去宁波。我渐渐长大，发现小时候的我是多么幼稚与愚蠢。六年级时我写一封道歉信，邮票贴好后却因地址不详一直没能寄出去。

3年过去，当我想起这些时，还满怀歉意。以他的性格，也许早已忘却这些。可我还清晰地记得。此时此刻，我只想说：对不起！

实用的高中政治教辅篇九

尊重、理解、信任学生是消除教育盲点的基础。尊重学生要尊重学生的人格。教师与学生虽然处在教育教学过程中的不同的地位，但在人格上应该是平等的，这就是要求教师不能盛气凌人，更不能滥利用教师的地位和权力；理解学生要从青少年的心理发展特点出发，理解他们的要求和想法，理解他们幼稚和天真；信任学生要信任他们的潜在能力，放手让学生在实践中锻炼，在磨练中成长。

让学生了解自己的.优缺点，抑缺扬优。启发学生相互监督，适时帮助他们克服困难。帮助学生制定目标和任务，鼓励他们通过自身的努力去实现目标，完成任务。对学生的努力无论成功与失败，都要帮助学生分析原因并鼓励其继续前进。不这样做，就会使学生因为失败失去自信，放弃一切自学的尝试，或者由于感到教师的冷漠而误认为这种努力是不必要的，并放松对自己的严格要求。

正确运用各种激发意志的手段，如自我暗示，自我鼓舞，自我誓约，自我禁止，自我监督等培养学生意志能力。要承认和允许学生行为的反常，并认真分析行为反常的原因，切记简单粗暴，否则会影响学生良好性格的形成，导致破罐子破摔的局面。

充分利用舆论的力量，学生秀成绩，有进步就要表扬、肯定。有过错，无论他以前成绩优劣，品行好坏都要巧妙地指出。如果忽略了这一点，就会导致品德教育的失败。因为，善意的批评和赞扬可以激发学生的荣誉感和责任感，学生就会力求用自我鼓励的方式来消除缺点和积极培养自己的优良品质，从而激起一种向上的内在力量。

要搞好学生思想教育，形成学生良好的品德，除营造良好的外部环境外，更需要调动学生主观能动性，充分运用培养学生自学的能力，促进学生良好个性及优良品德的形成。要使学生明确教师对他提出的教育要求，相信他的正确性，并且通过自己的努力是可以达到这种要求的，在这种动机的支配下，学生会主动地到处寻找榜样。在教学过程中，要经常向学生介绍道德高尚的人物的生活事例，有时从学生熟悉的人中去找，使他们了解自学的意义和实现途径。

上课叫人感到累，累得要酸臂疼，声嘶力竭。原因是教师讲得太多，太细。有一课堂却是给了我很大的启发：上课要不累，话要讲得少。只有讲得少，讲得精，学生才容易记住知识要点，听觉才不至于疲劳，他们才会有更多的时间去独立思考，去探索知识。不是说“实践出真知”吗？教师讲的理论知识，学生要经过课堂上的讨论、思考、亲手操作，才能获得知识为己有。因此，课堂上，教师要少讲、精讲。这就离不开课前的多读、多想。

实用的高中政治教辅篇十

我的同桌叫刘笑笑。她个子很高，大大的眼睛非常有灵气，长长的.头发乌黑亮丽，也许她的学习成绩不是太优秀，但是她的心灵却如同金子般闪闪发亮。

记得那是一节数学课，我正在写作业，写着写着，钢笔没有水了，我抬头看了看周围的同学，大家都在认真的写着自己的作业。

这时候，我的同桌对我说：“你怎么不写作业了？”

我拿着自己的钢笔说：“哎，我的钢笔没有水了，写不了作业了。”

她笑着说：“别着急，我借你。”

后来，我用她的钢笔认真的写完了作业，而且还得了满分呢。

还有一次，我们几个好伙伴一起玩跳皮筋，我被皮筋绊倒在地上，膝盖受伤了，刘笑笑二话不说就背起我去了医务室。

等到医生帮我包扎完伤口，已经过了上课的时间，我和刘笑笑来到教室，把事情一五一十地告诉了老师，老师让我回了座位，但是刘笑笑却因为迟到，被罚站了，而且还受到了老师的批评。

有这样一位乐于助人的同桌，我感到很开心！

实用的高中政治教辅篇十一

人生犹如一幅画，如果用理想铺纸，用勤奋为笔，用一路的辉煌描景，用挫折染色，这幅画将绚丽多彩。

人生犹如一支歌，如果用勇气做五线谱，用灵感来谱曲，用汗水来配乐，用成功来歌唱，这支歌将悦耳动听。

人生犹如一本书，如果用知识为纸张，用行动来打稿，用果断来修改，用微笑去装订，这本书将精彩绝伦。

人生是四季。我们在春光明媚的春天播种，在夏天郁热沉闷的日子里辛勤耕作，在秋天收获累累硕果，又经历了朔风凛冽的冬天。接着又回到了我们奋斗的原点。人生在轮回中充实。

人生是一段旅途。我们满载希望地坐上了青春的列车，沿途的风景让我们陶醉。然后我们到达了成人的世界，却顾不得欣赏美丽的景色匆忙地准备着踏上了另一班车。我们变成了古稀老人，在也无力旅行，也无法回到出发的地方。人生在过程中成长。

人生是一汪清澈的小溪。它缓缓流入一条小河，一路唱歌奔流下，滋润沿岸的花草树木；然后遇到一条更大的`河流，随着它冲破石头的阻碍，跨过枯树的拦挡，向东汇入海洋。人生在奔走中坚强。

人生不是我的，而是我们的。每个人总会遇到无数陌生的，熟悉的人。我们的人生就像无数条线段，有些是平行线，永远不会相遇；有些是相交线，只有一面之缘便分割两地；而有的线却是重叠的，他们陪你或你陪他们会走到人生的终点。

人生不是无色的，而是五彩缤纷的。蔚蓝的天空，嫩绿的草儿，青翠的树木，绚烂的彩虹它们给你的人生增添色彩，点缀在你的周围，只要你善于发现，你的人生会绽放光芒。

人生不是黑暗的，而是光明的。漆黑的夜晚，会有霓虹灯给你光亮；伸手不见五指的野外，会有星星和萤火虫给你光亮；夜晚在海上航行，会有灯塔指明方向；心中的阴霾，会有伙伴为你驱散。一时的黑暗是遮不住光明的照耀的。

品味人生，你会发现不仅只有这些

实用的高中政治教辅篇十二

翻出那只载着往事的铁盒时，是丹桂飘香，雨歇微凉的暮秋时节。我将它晒在疏朗清和的阳光下，拂去厚重尘埃。揭开锈迹斑驳的那层铁皮，其中沉淀着的那一缕幽香，绕过了这许多年的光阴，赶来与我匆匆一面，才心满意足地消散干净。

我循着风来的方向，瞧见外婆如盒中花朵般苍老起皱的脸庞。帘间恰有一线微光落在她斑白的鬓角，像枝头簌簌的桂花，素净淡薄，光华自生。

与那棵老桂树的初遇，是在多年前的一个秋天。我跟在外婆身后，迎着斜阳余晖走入安谧寂然的乡村。晚风是孩童好奇的小手，夹杂湿漉漉的热意抚过眼下初愈的伤疤——那是一次疯闹的结果。年幼的我一想到留下的伤疤可能伴随终生，就忍不住红了眼眶，伤心欲绝。外婆只好将我带回老家，盼望小村里淳朴宁静的气氛能使我开心起来。

吃过晚饭，大人围在桌边闲聊，外婆替我上过药，提着小马扎走到院落中央坐下。透过药味激出的泪水，我模糊地看见夕阳金黄的光影，深绿而饱满的树冠，和坐在树下笑着向我招手的外婆。此时傍晚的秋风从不远的林间刮来，将未开的桂花那青涩甜蜜的气息卷进鼻腔，冲淡了药剂的辛辣，它摸索着，试探着，小心翼翼地风干我脸上的泪。我站在原地，突然想到外婆的手，也是这样平和宁静，甚至比晚风还要更温柔一些。

我刻意放慢脚步，好让每一根发丝都浸透在这徐徐拂面的花香之中。外婆把我抱到腿上坐着，她穿着的褐色麻布长裤，被风吹起几道皱褶，像极了脉络复杂的树干，结实安稳。不知名的小虫躲在墙根下，此起彼伏，窃窃私语，催促一个自信心受挫的孩子，说出她三天以来的第一句话。

“姥姥，这是什么树？”

外婆听到我的问话，浑浊眼瞳中顿时闪烁出无言的欣喜：“桂花树，你姥爷年轻的时候种的，后来还差点被人砍了呢，你看。”

我顺着她手臂指的方向看去，粗壮树干上一道疮疤看上去触目惊心。但这个慈祥的老者，忘却了曾有的伤痕，微微佝偻着腰，依然将浓荫撒给经过的人。

秋风虽起，暑意仍在。桂花一点一簇地绽出了新蕊，又从初吐的细嫩花蕊舒展成完满姿态，在枝头久久地停驻着。年幼的孩子，曾沐着晨光听到日出时分一声嘹亮的鸡鸣，曾经过村舍瞧见斜阳尽处几重袅袅炊烟，而此刻披着月色嗅到的，是老桂树俯下身来赠与人间的奇香。

夕阳为桂花树镀的金冠，摘得越来越早，村庄的夜也越发漫长寂静，我与外婆每晚例行的赏花会，却从不以天黑为终止。我坐在外婆膝头，听她说着她跟外公在麦田里的相遇，金黄的穗子窸窣作响；听她说更小时候的我，是怎么样爱疯爱闹打碎了家里最贵的古董；听她说我的妈妈姨妈小时候的糗事，她们似乎比我还要调皮三分。外婆在我耳边说话，声音低低的，衬着风过柳梢的响动，好像是怕惊扰了树上栖息的雀儿和回巢的小虫。坐的久了，两人的衣襟上便沾上桂花的香气，被体温染热之后，甘甜更甚。

乡村的日子过的格外的长，又似乎一转眼就流逝。那些有着外婆的蒲扇和桂花香的夜晚，却一个接着一个，伴着不同的故事，变幻的星宿，长存在了我的记忆之中。

秋季即将结束时，呼啸的风自西北而来，将山坡上仅存的绿意也吹成了衰草连天。正是一个适合别离的季节，我即将踏上回家的路途。走前，我独自前去跟这棵伴我走出伤怀的老树告别。风过林涛，其声低如长者絮语，枝桠微抖，慷慨地洒落一地洁白，像外婆头上染了又白的几星斑驳。我弯下腰握住一把，把它们悄悄地收进口袋里。

后来经常梦见那棵沉默的老树，满树白花素净如故，香气馥郁如故，坐在树根旁的外婆正掰着玉米，神情温和。她仿佛是这老树的化身，又或许这老树是她的化身，她们共同守护着我，走过那段最惶然而最悠然的时光。

思绪回转，听到外婆仍在忙碌。她从厨房出来时沾着一身油烟味，从卫生间出来时又是满身洗衣粉的味道，连静坐不动时，都会与那把旧藤椅一起，发出老年人特有的沉郁气息。

然而外婆身上总有那么一种味道，唯我一人嗅得到，品得出——我如此想着，拈了一片泛黄干缩的桂花——是那年暮秋，漫天桂花，纷纷扬扬，摇落一地的温柔的味道。