感悟是在情感、经验和智慧的交融中得出的对生活和人生的独特见解。与优秀的人接触交流，从他们身上获取人生感悟的启迪。以下是小编为大家收集的一些感悟文章，希望能够给大家一些启发和思考。

人生三书读书笔记及心得感悟篇一

“茶峒地方凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去。”这就是茶峒小镇，正安静地伏在那里。沈从文的《边城》生活让我们如身临其境般的访寻着边城里的故事，品尝到边城美食。《边城》是沈从文心中的圣地，在他的笔下，展现出了茶峒小镇一种“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”不为世俗所沾染的淳朴自然之美。除了茶峒美景，文中更多的是讲述一个凄美动人的爱情故事。展开了天真可爱少女“翠翠”与山城河街大老“天保”、二老“摊送”的爱情为主线索，以小镇人民淳朴的生活为暗线勾勒起边城的轮廓，为浓郁的风土人情小镇生活增添不少的乐趣。

在我看来《边城》是一部悲剧色彩的作品。在如诗如画的环境里，诉说着忧伤与哀愁。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了最初恋爱时少女羞涩与最后爱情离开的恍惚与冷漠。读《边城》就像一位经验丰富的导游向我细细诉说着湘西茶峒小镇的故事。让我了解到湘西的风土人情与湘西的人文风情。

“有一小溪，溪边有座白色的小塔，塔下住了一户单独的人家，一个女孩子，一只黄狗。”

翠翠与爷爷靠着渡船为生，爷爷老船夫是倔强的同时也是淳朴厚道的，为着孙女翠翠美丽而骄傲，为了翠翠的婚姻而费心安排。被众举为“掌水码头”的顺顺有两个儿子“大老”天保与二老“摊送”。兄弟二人都是对翠翠一见钟情深爱上了美丽的翠翠，并展开了激烈竞争。“大老”天保为追翠翠一次又一次的在“马路与车路”推辞中不放弃。“二老”摊送的热情在第一次与翠翠和那一只大黄狗在捉鸭是时表现的淋漓尽致。摊送为了追求翠翠宁可要老旧的渡船也不愿要“新碾房”。在执着两兄弟敞开心扉互明心事后，毅然决然的在夜深人静的山崖上为翠翠唱三年六个月的歌。

然而，大老“天保”知道翠翠的含蓄推脱且与二老“摊送”有情，就放弃离开了小镇却在一次漩涡中溺水身亡。“二老”摊送面对哥哥的愧疚和对翠翠爷爷一直不表明心迹的生气，也离开了小镇，离开了翠翠，去了遥远的地方。故事还没完，翠翠的爷爷在受到“掌水码头”顺顺的一拳后，在那个雷鸣电闪暴雨的晚上撒手西去，也离开了翠翠。

碧溪岨的白塔坍塌了。

翠翠独自承受着这一切的变故。那个浪漫的二老，那个曾经为翠翠在月光下歌唱的年轻人，“这个人也许永远都不会回来了，也许“明天”就回来”。这个人还没有回到茶峒来，还没有回到翠翠身边来...读后感·笔墨浓重的这一句，定格了翠翠的爱情，这是一幕爱情的悲剧，成为了永恒的经典。给人留下了无限的期待与遗憾。

沈先生笔下的茶峒，如同一个心灵纯洁的孩子绘画出的童话世界，美好、单纯与凄婉。淋漓尽致展现出来湘西小镇如山间小溪潺潺流淌般的宁静、温暖与悠然。一幅美丽的人物山水画卷慢慢在我眼前展开......

读边城，是一种享受。边城里的文字是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情，可每每读起便会不由自主的忧伤。

合上书，我心里很难过，为翠翠的遭遇，也为她的祖父。

《边城》蕴含着诗一般意境和韵味，作者不仅创造了诗一样意境而且赋予作品中人物与景物以深厚象征意味，集中了湘西秀美山水和淳朴情致。

《边城》里人情亦如水，却不是如水样淡薄，而是一如湘西河川明澈纯净。在阅读的时候我感受到了人性的芬芳。翠翠和爷爷一起守着渡船相依为命彼此关怀，他是古代劳动人民代表，他善良、勤劳、朴实、憨厚、忠于职守，他对外孙女无私关爱，炎黄子孙得以繁衍血缘纽带，从他身上我看到了中华民族那原始而又古老纯朴人性之美。

此外，作品中的其他人物也鲜明可爱，跃然纸上。古朴厚道的老船工、豁达大度的天保、豪爽慷慨的顺顺、热诚质朴的杨马兵……他们都是美好道德品性的象征，都体现了理想人生的。这里的人们无不轻利重义、守信自约;酒家屠户，来往是客，人人均有君子之风;“即便是娼妓，也常常较之讲道理和羞耻的城中绅士还更可信任”。比起物欲横流、纷繁复杂的社会，这里俨然是一派桃源仙境，令人无限神往。

然而，《边城》对于我，除了心灵和人性的回归感，更多的却是，它将我带回到童年的?光里去。那里有我的爷爷，他给予我的爱浓的化不开也忘不掉，于是记忆当中，永远抹不去的，那暖暖的感觉，随着翠翠的一声声“爷爷”被触动着。

读完《边城》，不能不被沈从文笔下湘西名族和整个中华民族美好的文化精神所打动。那幽碧的远山、溪边的白塔、翠绿的竹篁、质朴的百姓以及这美好的边城所发生的那段爱与守候的故事，将永远在我心中闪耀美好的人性光辉。

沈从文是本世纪最为优秀的文学家之一，也是着名的物质文化史专家。对于许多人来说他还是个谜：学历高小，行伍出身，有着传奇般的人生经历。时间证明，他许多作品今天依然显出极强的生命力。

《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。《边城》是一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。

用人物象征和心理分析的方法，透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现沈从文先生对湘西苗族文化的形象思维图腾和他对苗/汉、中/西文化冲突的思考与隐忧。

沈从文，1902——1988，原名沈岳焕。着名小说家、散文家、历史文物研究家，以《边城》等作品享誉文坛，蜚声海外。

沈从文生于湖南凤凰一个旧军官家庭，后因家境转入困顿，刚刚小学毕业、年龄还不满十五岁时，即厕身行伍，到人世间去“学习生存”。其后数年间，他随当地军阀辗转于湘、川、黔边境及沅水流域各地。

三十年代初，沈从文在创作的同时，主编《大公报》文艺副刊，并以其在文坛的广泛影响，被视为“京派”作家年轻一代的领袖。一九四九年以后，由于“历史的误会”，改行从事古代文物研究，并先后出版《明锦》(与人合作)、《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》等古代文物图案集及学术论文集。一九年，受周恩来之嘱，着手编着《中国古代服饰研究》，填补了我国文化史上的一项空白。

沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。沈从文先生的文学作品《边城》、《湘西》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选候选人。

沈从文1988年5月，因心脏病突发，在其北京寓所逝世。故居于1991年被列为省人民政府重点文物保护单位，拨款进行了整修。故居现陈列有沈老的遗墨、遗稿、遗物和遗像，成为凤凰最吸引人的人文景观之一，每天来瞻仰者络绎不绝。

人生三书读书笔记及心得感悟篇二

1.世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆.

2.故人笑比中庭树，一日秋风一日疏.

3.你的问题主要在于读书不多而想得太多.

4.从今以后，咱们只有死别，不再生离.

5.刚开始是假装坚强，后来就真的坚强了.

6.人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑，人间也没有永远.

7.月盈则亏，水满则溢，我们的爱情到这里就可以了，我不要它溢出来。

8.希望的事，迟早会实现，但实现的希望，总是变了味的.

9.爱情是不由自主的，得来容易就看得容易，没得到的，或者得不到的，才觉得稀罕珍贵.

10.围在城里的人想逃出来，站在城外的人想冲进去，婚姻也罢、事业也罢，人生的欲望大都如此.

11.人虽然渺小，人生虽然短促，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在人自身.

12.一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事.

13.惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相.一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事.

14.上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必得到金钱，拥有金钱未必拥有快乐，得到快乐未必拥有健康，拥有健康未必一切都如愿以偿.

15.我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容.我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系.

人生三书读书笔记及心得感悟篇三

“做到头脑极度开放”是《原则》里的第三大生活原则。为了更好地理解这样原则，我提了几个问题，重新整理了有关这个原则的思路，这几个问题是:为什么，是什么，怎么做。

一、为什么要做到头脑极度开放？

如果不能做到头脑极度开放会导致什么后果呢？用书中的话来说，头脑封闭付出的代价非常高昂:当其他人向你展示各种美妙的可能性和可怕的威胁时，你会视而不见;当其他人提出可能是建议性甚至是能救命的批评时，你也不能领会。当出现分歧时，听不见别人的意见，永远认为自己是对的，相互争执，最后会演变成相互指责谩骂。大部分冲突基本上都是这么造成的。

二、头脑极度开放的人有什么特征？

总结书中提到头脑极度开放的人的特征，可以归纳成一下几点:。

1.始终保持谦逊的态度，承认自己不知道。

2.对未知的事物保持好奇心，坚持学习。

3.面对不同的观点不急于辩论，通过提问的方式来试图理解对方的观点。

4.考虑对方的观点的同时，保留自己的思考。

三、如何做到头脑极度开放？

做到头脑极度开放并不是一件容易的事，因为自我意识和思维盲点会成妨碍你成为那样的人。所以平时要注意练习。

1.当别人质疑你的观点的时候，你会感到痛苦、紧张，尤其当对方是地位和水平不如你的人，骄傲的情绪做遂，你会觉得对方的观点很可笑，甚至感到恼怒，想发脾气。如果出现这些这些迹象时，说明你的头脑处于一个封闭的状态。

从封闭走向开放首先要克服你的自我意识障碍，放下你的骄傲，放下你的面子，先假设对方是正确，用提问的方式引导对方讨论。让他提供可以支撑他的观点的事实依据，进行分析。

作者曾经被下属指出过，他对待人的态度有时会让员工觉得他们“不胜任工作，可有可无，被羞辱”，当听到这个反馈时，他感到痛苦和惊讶。因为他一直觉得自己在真诚地与人交流，没想到会被理解成直率冒犯。他向他的下属询问情况，并找出问题出在哪里，以及怎么解决。

问题出在他希望桥水能够尽善尽美会真实地说出自己的想法，员工做的不好的地方会直接指出，不绕弯子。跟他关系密切的人会理解他，但对他不太熟悉的人会觉得他直率冒犯。后来得出的解决方案是把公司的相处规范写成工作原则，全公司的人都必须遵守。

2.认识自己的思维盲点。

记录一下你经常在那些方面因为看不到别人看到的东西而做出糟糕的决定。但往往自己很难意识到，可以请别人帮你尤其是那些看到过你所忽略东西的人，列在一张单子上，当再次碰到这些问题时，要有意识地去反思，和改进。

3.对于自己不熟悉的领域，向专家请教，而且不止向一位专家请教。

2013年，作者去做例行体检被告知患食管癌的前兆，可能最多只能活个3-5年。后来又请教了一位专家，说病情并没有那么严重，只要切除食管和胃，就可以防止癌细胞的扩散，但很大可能导致残疾。他又见了第三位医生，给出的建议是每三个月做一次内窥检查，病情可以得到控制，这种方法可行，但是疗法不太方便。后来作者又见了两位医生，认为做这种检查不会有任何事，作者就决定做这种检查，在做检查的过程切了部分内组织拿起化验，发现根本没有任何癌细胞，虚惊一场。

但是现实生活中，我们并不会有那么多的专家可以去请教，但是如果我们遇到某个问题弄不明白，我们可以看相关的书籍，而且不仅只看一本书，要看好几本，综合几本书的建议找出你最满意的答案。

四、最后对于做得头脑极度开放，你可能有个疑问，如果事事都要听取别人的意见，跟别人讨论，总是怀疑自己，该多累啊？头脑开放总有一个度吧。很多人都与你意见有分歧，不用对每个人都“头脑开放”，找到那些你认为可信的人，跟他们探讨，时间才会花的值得。

在读原则这本书的时候，可以整体读完一大条原则，可以翻回去看作者的故事，看看能不能找到他实践该原则的例子，有助于更好地理解这一原则，再用改原则其审视一下自己，或者看能不能用这条原则去解决自己遇到的一些问题。否则读起来感觉就像听别人说教。

人生三书读书笔记及心得感悟篇四

“毕竟，明天又是新的一天。”当你面临挫折时，是否能真正的勇敢面对，坚定地说一切都不是事?《飘》的女主公斯佳丽有着美丽的面孔，甜美的声音，婀娜的身姿。她容颜倾城，可真正让人倾服的是她的勇气和信念。

“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急!忧郁的日子里需要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临!”这是俄国诗人普希金的希望。原本万事无忧的斯嘉丽，遭遇种种变故。财富泯灭，故亲离世，至爱磨灭，而她仍旧满怀希望，计划着未来。

我的未来只有我做主。不管是雨有多大，风有多强，雷有多响，我们也要镇定自若，坚信明天的到来，怀着憧憬说一句：“明天，你好。”

一个正确的目标对于现在的我们而言是多么的重要啊，不要因现在安逸的生活而沉沦，因为这样只会让你在面对挫折时显得不堪一击，谁能保证自己在面对困难时像斯佳丽那么坚强，那么勇敢?我们要珍惜当下，更要感恩当下!

人生三书读书笔记及心得感悟篇五

一九三四年春天，沈从文完成了他最具代表性的作品——《边城》。这时，“四一二政变”已经开始了七年，这段时间，全国大量文人墨客惨遭屠杀，“白色恐怖”始终盘绕在中华大地的上空，而在东北，三一年又发生了“九一八”事变。当时中国可以说是黑暗无日，民不聊生，使人看不到一丝希望。就是这样的背景之下，《边城》破淤而出。

初看《边城》，其书名很容易让人想起另一位同时代大家的作品——《围城》。如果说前者把婚姻比作城，那么《边城》中翠翠与傩送短暂的小“爱情”，城是入不了，仅能算作“边城”。内容不必多说，翠翠的爱情悲剧让人很容易看懂，真正的闪光点所在，是它所描绘的世外桃源般的环境。

边城地处偏远，不受当时乱世的影响，民风淳朴，当官的近民爱民，怎么不令当时的人们所向往?就像现在天天做题做得头大的高中生，看见路边无忧无虑嬉笑的幼儿怎么不羡慕?《边城》不仅仅是沈从文聊以自慰的著作，而是对当时饱受战乱的人们的一处可受心灵避免摧残的永无乡。加廖《西西佛斯的神话》中曾写过：“一个人只要学会了回忆，就不再会孤独，哪怕在世上生活一日，你也能毫无困难地凭回忆在囚牢中独处百年。”所以，有回忆的，被其唤起回忆;没有的，便“制造”“回忆”，让人有所依靠。历史总是惊人的相似，东晋末年，朝野大乱，百姓生活于水深火热之中，陶渊明创作了《桃花源记》。而三十年代，沈从文创作了另一个永无乡，即《边城》。

放眼现在，浮躁之气弥漫整个社会，人们除了要为工作付出大量的精力之外，还需要去对付人与人之间的一发发“暗箭”。许多人厌倦亦或饱经了这种生活，开始自我挖掘，自我逃避起来，就像《世界尽头与冷酷仙境》里计算士那样，仅留下一个影子在人间，而把灵魂与肉体留在冷酷仙境之中。更有的人来一句“花发多风雨，人生足别离，唯有再见才是人生。”然后便像梦时代的跳楼“梦之队”一样结束自己的生命，太为消沉!

作为一个从小在城市里长大的女子，我特别向往田园牧歌般的乡村生活。最近拜读了沈从文先生的《边城》，大师笔下那个小小的边城水乡让我迷恋不已。

《边城》讲述了湘西小镇上一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但没有结局的爱情，可是爱情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述了湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。

我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮助，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。相比之下，我们每天生活在钢筋水泥的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人遗憾。我希望，有那么一天，我们的城市也能变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。

拿起《边城》这本书，它的封面中透露着一股朦胧与平静，仿佛有一只神奇的手，抚平了你蹙起的眉头，抚去了你内心喧嚣的迷雾。它朴实而富有诗意，像一个经过时间沉淀的老人自然纯净。

《边城》主要围绕渡般女孩翠翠与船总家的两个儿子天保，傩送三个人的爱情悲剧展开。在现实生活中，兄弟二人喜欢上同一个女孩，大多会因此产生嫌隙互相疏远。然而在那个朴实的茶峒小城，这兄弟两人却选择了公平竞争。大老天保在察觉翠翠喜欢的人是自己的弟弟后，选择从中退出，但因抑郁而不幸坠河而死。因船总顺顺心中有了嫌隙不愿让二老娶那个间接害死大老的女孩为妻，翠翠的爷爷又被傩送误会，所以这个年轻人在痛苦中离家去了桃源，留下翠翠一人。

质朴，应当是它留下的，在茶峒小城中，沈从文对于环境的描写是自然的，“空气中有泥土味，有草木气味，且有甲虫类气味。天已快夜，别的雀子似乎都要休息了，只有杜鹃叫个不停。”作者平实的语言，却最能体现那种黄昏时的静谧与倦懒，也最能突显翠翠的心事。

小城中的人，自当也是同样质朴。在这里，有从来不肯收别人多余船钱的老船夫，有天真烂漫的翠翠，有乐于救人的好青年傩送，有踏实肯干的天保。对于这些人物自然而然的刻画，让你感觉一切都是那么理所应当，他们本该是这样的人，他们也正是这样的人。多一分则刻意，少一分则不足，一切都那么恰如其分。边城就像是陶渊明在诗歌中追寻的世外桃源，那么美好却又那么不真实，这也是沈从文通过《边城》怀念以及向往的。

在故事的徐徐发展中，沈从文给我们留下了一个似乎并不是那么美满的结局“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许明天回来了!”

读到这里，我不禁十分好奇，那个翠翠深深牵挂的傩送，到底有没有回来。如果他回来了，那么他们两个人还会在一起吗?如果他们在一起了，两人是会选择忘却过去的一切重新开始，还是会把误会深埋心底让它滋长发酵，腐蚀他们的爱情?如果傩送没有回来，翠翠是会一直等下去，还是会另嫁他人。我不知道，试想过无数种可能，却依旧是觉得不够满意。也许，只有留下这么一个悬念，留下一个苦苦等待的女孩剪影，才会让我们有所期待吧。

《边城》确实平淡，却也胜于平淡。它只在你心中，留下浅浅的斑驳旧影，留下一片宁静平和。夜很静，月很净，《边城》在寂静中远去，我们在寂静中寻找《边城》。

人生三书读书笔记及心得感悟篇六

1·“以他那样温和可爱的人，日子一定很不好过”

乍一看，这句话没毛病，但是却细思极恐。可爱、温和、善良这种美好的品格是日子好过的原因吗？答案是否定的。例子我就不举了。

2·“我的出租车只是我的劳动工具，无异于托钵僧的手杖和食钵”

拉里真可爱，又喜欢他了一些。

3.“我们谁也不能两次涉足于同一的河流，然而河水流去，继之流来的水仍旧一样清凉沁人”

以前我不懂前半句，为什么不能两次涉足于同一条河流。现在我明白了，因为河水是流动的。但是我不懂其中的禅意，也许是想说过去的终会过去，新的总会到来，不要悲伤也不不需沾沾自喜，反正都是会流走的。毛姆真是心灵鸡汤大师。

4.“他教导说，人都比他自视的高，而智慧是解脱之道。他教导说，要脱离苦海并不一定非要出家，只是去掉一个我字。他教导说，行事不怀私心使心地纯洁，责任为个我并入大我提供机会。”

这就是大白话了。但是有几个人能做到呢？

5.“我只想向你指出，自我牺牲是压倒一切的情感，连淫欲和饥饿跟它比起来都微不足道了”

我想这应该和“英雄主义”类似吧。

6.“她从早到晚吃的烂醉。（这个女人是单身，没有家庭）不管什么流氓要跟她睡觉，她就跟人家睡觉”“这并不意味着她就是个坏人。不少有身份的人酗酒，而且喜欢干下流的事情。这些都是坏习惯，就像咬指甲一样，说它坏，也只能坏到这个地步。我认为，那些说谎、欺骗、残酷的人才是真正的坏人”

我同意毛姆的观点。大多数人喜欢站在道德的制高点上去评判一个人是好是坏，而不是通过表面现象去看问题的本质。我也是常常会犯这样的错误。

7.“爱没有情欲，就不是爱，而是别的东西；而且情欲并不是由于满足而是由于阻挠变得强烈的”

这怎么说的跟偷情似的？

8.“一个做母亲的把儿女当做自己唯一的生命，只会对儿女有害处”

9.“我生性有个缺点，对不好看的相貌永远看不惯；一个朋友的性格不管多么善良，即使多年来时常过从，也不能使我看见他的坏牙齿或者歪鼻子感到顺眼；另一方面，我对朋友的标致相貌却永远感到喜欢，而且尽管交往了二十年之久，我对于长得象样的额头或者线条柔和的颧骨仍旧喜欢看”

总结两个字就是颜控嘛。

希望下个月的这个时候还会有读书笔记发出来，祝每个人都有美好的一天。

作者：zyj。

人生三书读书笔记及心得感悟篇七

今天，我读了《飘》第四十三章，这是自己看这本书以来，今我感触最深的一章。

文中的斯佳丽在生完孩子后，再一次见到了瑞特。并与瑞特进行了一次深度交谈。

因为阿希礼无法顺应时代的变化，他依旧活在自己的世界里，当一个上流社会中的绅士，就算他想改变，他也改变不了，因为他以前在温室里太久，体会不到社会的残酷。

而斯佳丽为了生存也舍弃了一些可贵的东西：诚实、信誉、自尊。这虽然十分令人反感，但她也无可奈和，因为如果她不这么做，她就无法生存下去。

这就好像现实生活中的成年人一样，因为在社会上经历了一些挫折，就不得不用自己的天真、善良去换取名利、金钱。但当他们回过头来想将这一切拾取回来时，就会发现，它们已经变了样。

这也是大人不喜欢孩子少年老成的原因，他们在社会摸滚打爬了太久，这就让他们从心底里认为孩子只有天真可爱才是真正的快乐。

但，人总是要成长的，不是么?

人生三书读书笔记及心得感悟篇八

这次三体（全集）是我利用上班期间的休息碎片时间完成的。刚开始写了一些阅读过程中触动的想法，也获得了不少赞和评论。可是，越往后看，越发现自己被作者对于宇宙规律、人性、责任、爱情等的诠释而抛到宇宙之间，失去了重力的作用下，大脑因一度缺氧所能想象到的，试图留下阅读痕迹的笔记，始终无从写起。震撼之余，感慨那种天马行空般的想象，更惊叹于有逻辑的而又空渺的真实感。

小说中从汪淼，到叶文洁、章北海、罗辑、程心、云天明、大史等人，每一个人都承担了各自的责任，但每一个人都是主角但又都不是。当单个个体面对人类，？？，太阳系，银河系，三体文明及浩渺宇宙的时候，显得格外脆弱和渺小。由于责任所展现出来的人性光辉却在黑暗宇宙中璀璨夺目。那些人性的自私和贪婪就如黑幕一般，阻挡了文明之间的`交流。

人生三书读书笔记及心得感悟篇九

《边城》写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了实情后，深知不能勉强，主动退出了竞争，架船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难。傩送虽然一直爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不会回来，也许明天就回来的人。

有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华背后的萧索与凄凉，经历了喧哗，却没有想过曲终人散后的寂寞是否也会升华。

有些时候，我们看到了现象，却拨不开迷雾，也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。

每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命便如一条河流，激流曲折，却永远也回不了头。

我们总抓不住一些东西，改变不了一些事物，美丽的背后也有诉说不完的苍凉。就像翠翠这样明媚的孩子，最终也只得在江畔孑然一身独自的痴痴盼想。

神采奕奕神态自若修长挺拔矮小精悍勇往直前坚定不移居安思危死而后已。

刨根问底废寝忘食垂头丧气气急败坏愁眉苦脸没精打采若无其事料事如神。

身形纤弱身粗似瓮体态轻盈体健筋强高头大马五大三粗短小精悍足智多谋。

枯瘦身材身段窈窕弱不禁风身躯凛凛掩卷沉思神情专注恰如其分融会贯通。

果园飘香硕果满园硕果累累红果满枝藕断丝连披红抹绿学贯中西博古通今。

一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客，在这小河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厌烦，正因为处处有奇迹，自然的大胆处与精巧处，无一处不使人神往倾心。

翠翠每天皆到白塔下背太阳的一面去午睡，高处既极凉快，两山竹篁里叫得使人发松的竹雀和其它鸟类又如此之多，致使她在睡梦里尽为山鸟歌声所浮着，做的梦也便常是顶荒唐的梦。

要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地。

翠翠依傍祖父坐着，问祖父：“爷爷，谁是第一个做这个小管子的人?”“一定是个最快乐的人，因为他分给人的也是许多快乐;可又象是个最不快乐的人作的，因为他同时也可以引起人不快乐!”

近水人家多在桃杏花里，春天时只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无不朗然入目。

日子平平的过了一个月，一切人心上的病痛，似乎皆在那份长长的白日下医治好了。

人事就是这样子，自己造囚笼，关着自己。自己也做上帝，自己来崇拜。生存真是一种可怜的事情。

水是各处可流的，火是各处可烧的，月亮是各处可照的，爱情是各处可到的。

可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。

像我这样的女人，总是以一个难题的形式出现在感情里。

人的寂寞，有时候很难用语言表达。

一个人记得事情太多真不幸，知道事情太多也不幸，体会到太多事情也不幸。

日头没有辜负我们，我们也切莫辜负日头。

照规矩，一到家里就会嗅到锅中所焖瓜菜的味道，且可见到翠翠安排晚饭在灯光下跑来跑去的影子。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十

《目送》、《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》，读完了龙应台的“人生三书”，总有些东西久久地萦绕在心头，却总也不愿让它散去。

我想，我的状态和他是有些相似的。前几天和johnson讨论关于婚姻的话题，我说其实对于这个我也要在不远的将来要步入的阶段感到害怕和迷茫，他的话或多或少让我感到安慰：

我看过对教育学最浪漫的解释是：教育学，是迷恋他人成长的学问。《孩子你慢慢来》中，龙应台对两个孩子从出生到成长中的快乐、矛盾和烦恼刻画的细致入微。

她在其中这样描写到：飞飞出世，我开始了解什么叫命运。从同一个子宫出来，出来的一刻，就是两个不同个性的人。安安吮吸时穷凶极"饿"，飞飞却慢条斯理。因为是第一个孩子，曾经独占父母的爱和整个世界，而后又被迫学习分享，安安的人生态度是紧张的、易怒的、敏感的。也因为是老大，他是个成熟而有主见的人，带领着小的。

而飞飞，既然从不曾尝过独占的滋味，既然一生下来就得和别人分享一切，他遂有个“随你给我什么”的好脾气；他轻松、快乐、四肢发达而头脑简单。他没有老大的包袱。他因此更轻易得到别人的爱。别人大量的爱又使他更轻松、快乐、简单。这就是命运。我常常在想，在父母的眼中，我和妹妹是不是也是这样呢。

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你:不必追。”这是《目送》一篇中，我最喜欢的部分。

·

那么我的父母呢，他们的人生中目送了那么多次自己的父母和子女的背影，他们是否也像我一样，曾在暗处偷偷的落泪？

有人说，一段感情中，付出最多的人，爱的越深。可父母对子女的爱，从来都不求回报，从我们呱呱坠地时起强烈的亲密无间，到我们长大后他们的放手退出，照顾和分离，都是父母的爱在我们身上的体现，是心胸和智慧的远行。

因为他们知道，离别，是成长的第一步，不曾体会过孤独，就不可能真正的成长和强大。

换我心为你心，始知相忆深。

感谢我的父母，让我和妹妹在有限的资源里得到最好的教育，让我们拥有更多选择的权利，拥有了更多的成就感、尊严和快乐。

在我写这篇读后感的同时，也是我的第一届学生在考场中奋笔疾书的时刻，在此也祝愿我的孩儿们能够取得好的成绩，为自己无限的未来创造更多的可能性！

人生三书读书笔记及心得感悟篇十一

在寒假里，我读完了俄国19世纪大作家列夫·托尔斯泰的又一大着作——《复活》。

“复活”，顾名思义指死去的人再一次获得生命，当然，现实生活中不可能有这种事。我对托尔斯泰颇有了解，他并不是一个科幻作家，因而我怀着兴趣翻开了这本书。

书中讲述了一任贵族青年——聂赫留朵夫，早年与一个女仆卡秋莎·玛丝洛娃发生了爱情。聂赫留朵经历了军旅生涯后，精神上受到了污染，以至后来对卡秋莎·玛丝洛娃做出了无法弥补的丑恶行为，并抛弃了她，至使其堕落。在多年后，两人以犯人和陪审员的身份重逢于法庭，做为陪审员的聂赫留朵夫良心深受谴责。为了“赎罪”，他开始了对玛丝洛娃的“救助”。在为此奔波的途中，聂赫留朵夫亲眼目睹了俄国农民的痛苦与贵族的压迫。最后“救助”终未成功。于是，聂赫留朵夫决定与卡秋莎·玛丝洛娃同赴西伯利亚流放地。这时的他感到精神上受到了“复话”。

读过后，我仍不大理解，在片刻沉思后。我才渐有所悟：精神是肉体的支柱，有些人虽然仍活在世上，却只是行尸走肉，受人唾骂。相反之，有的人虽已死去上百年，然而即使再过上千万年，他(她)的精神依然永存于世，受到世人的敬仰。

在堕落的人中，也有重新“洗清”自我的人。书中男主角聂赫留朵夫，就是一个从纯洁无邪的少年，在经历了军旅生涯后，堕落一时，最后终于在精神上恢复了自我。这又体现出了当时俄国政治的腐x。

我曾经读过列夫·托尔斯泰的《战争与和平》，甚是精彩。望大家也看一下。还有对大家说的：在看一类名着之前，最好看一下作者介绍，有助于大家理解。

复活一直是我最喜爱的作品，而且它也是我最喜爱的作家托尔斯泰的著作。

复活这部小说通过男女主人公的遭遇淋漓尽致地描绘出一幅幅沙俄社会的真实图景：草菅人命的法庭和监禁无辜百姓的牢狱;金碧辉煌的教堂和褴褛憔悴的犯人;荒芫破产的农村和豪华奢侈的京都;茫茫的西伯利亚和手铐脚镣的政治犯，突出托尔斯泰虽然对现实社会做了激烈的抨击，揭露了社会制度的本质。

复活的主人公德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵本来是一个单纯，热情的少年，爱上了姑妈家的养女兼婢女卡秋莎，并与其发生了关系。但后来他背叛两人的承诺，而怀孕的卡秋莎被赶出家门。

由于社会的现实，把德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫变成一个跟其他贵族一样的人，而把卡秋莎逼良为娼。由于德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵一次偶然的机会作为陪审员参加审理一个毒死人的命案。而被告者是卡秋莎，看到玛丝洛娃被宣判后失声痛哭、大呼冤枉的惨状，他决心找庭长、律师设法补救。他开始反省，进行“灵魂净化”，发现他自己和周围的人都是“又可耻，又可憎”。

最后经过他的帮助，卡秋莎沉冤得雪，对德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫的怨恨也消失了。

看完这篇小说再看看题目，我觉得这两个主人公的经历，表现了他们在精神上和道德上的复活。

这部小说让我知道人性的本质，但是它也是暗示真托尔斯泰的经历，他本来也是一个贵族人士，也是过着蹂躏奴隶的生活，但他后来慢慢思考，发现这样自己并不快乐，最后他放弃一切，解放奴隶，寻求真正的快乐。他这样的行为却被别人认为他疯了，甚至是家里人也觉得他疯了。

这体现的是当时的以贵族为首的社会，但现在不一样了。虽然现在不算是大同社会，但有很人不管是有钱还是贫穷，他们都愿意帮助别人。作者应该是希望这样一个社会吧。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十二

本文主要围绕了三个人物来展开描写，分别是进步的知识分子“我”，普通的农名闰土和平庸的小市民杨二嫂。他们三个分别代表了三种等级不同身份的人，在他们身上也展现出了不同的个性。

说“我”是一个进步的知识分子是因为我是一个对生活又思想有希望的人，“我”希望我的小辈们可以有好的生活，不像我和闰土彼此之间产生隔膜。人活在世上就一定要有自己独立的思想，人没有了思想就相当于一个植物人，他的思想会慢慢禁锢麻木，所以人贵在精神!另外，我们应该对我们的生活有所希望，有所目标。但我们又不可把目标定在“月亮”上太不切实际，俗话说希望越大，失望也越大!所以我们要订制合理的目标，在完成目标之后再继续定制目标，这样我们才可以挑战自我，突破自我，让自己尽可能的做得更好!

润土的思想可以说是已经完全的麻木和呆滞，在他的眼中更多的是等级封建制度的约束。对于一些我们不可以改变的外界因素，我们只有接受但我们可以改变可以控制的只有我们自己。我们要在逆境当中找到希望，并有顽强的毅力，决不可随波逐流。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十三

《玫瑰与教育》记录的是“玫瑰”的教育生命一次次花开的轨迹，抒写的是“玫瑰”对教育的一片真情，对生活的热爱，对事业、家庭、爱情的体悟，记录了她作为一名教师、作为一名家长、作为一名专家对教育显现的种种反思，活生生的记录她对教育的无奈与困惑，记录了她对教育教学的积极的态度。这都让我们觉得他是那么的贴近我们的生活呀。

走进《玫瑰与教育》，我感受到的不仅仅是她对教育事业的挚爱，对教育理想的追求，对教育人生的塑造，更多的则是感受到窦老师的独立思考、独家发现和独特表达等个性特征的彰显。这本书中我想提及最多的词语就是“读书”二字。“读书―思考―实践”是这个时代的老师应当静下心来要做的一件事，这也是要成为一个有专业尊重的教师的必由之路，作为学生要读书，作为教师更要读书，我理解学生读书贵在培养兴趣，所以只要是健康的积极向上的即可。教师多读专业书籍固然是应当的，但更应当多读一些名著、专著等等，“修身养性、净化心灵”不敢说！但多多少少可以丰富我们的知识，培养我们的爱好。从窦老师的这本书中我理解，教师应当是要培养读书的习惯的。

从《玫瑰与教育》中我体会到读书的重要，作为教师更应做好“读书―思考―实践”。窦老师是一名语文教师，书中写的都是她教学生活中的随笔和感想，从书中我看到了她那淳朴、自然的人格魅力，心中盛满阳光，怀着一颗感恩心为人处事的窦老师。这本书中，窦桂梅并没有讲大道理，也没有罗列出许多原则和规律，而是选择了一个新的视角：从研究教学活动中的“细节”入手，从一些我们常常熟视无睹的“小事”入手，以小见大，见微知著，让读者自己去悟出“规律”。

读了《玫瑰与教育》后，我想至少有一点是可以肯定的，那就是：勤奋地阅读成就了她的美丽和深刻。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十四

我喜欢《小飞侠·彼得潘》这本书，因为这本书讲了一个美丽又神奇的故事。

一天夜里，彼得潘来到温迪的家，教会了温迪和她的两个弟弟在空中飞行，还把他们带到了永无岛，之后发生了一系列惊险而又有趣的事情。他们先后遇到了印第安人、海盗、美人鱼等，一次又一次的经历让坐在书桌前的我也跟着跌宕起伏，喜欢上了彼得潘这位“新朋友”。

最开始，我看到了彼得潘是个粗心的人。

他第一次到温迪家竟然把自己的影子忘在了温迪家，彼得潘又得回来取，回来找不到，原来他的影子被娜娜这个保姆卷了起来，放在抽屉保存起来。彼得潘打开抽屉拿出影子后，又把可爱的仙女丁可儿关在抽屉。更让人意想不到的是彼得·潘和他的影子竟然没有连接在一起，这真是一个大问题。后来还是温迪拿来针线，帮他把影子缝在他的身上。看到这里，我真是笑得牙都快掉了，多粗心的彼得潘。

彼得潘并非只有粗心这个特点，他还很聪明机智、正义感十足的人。

詹姆斯胡克是一个作恶多端、狠毒邪恶的人，彼得潘在一次打斗中砍掉了他的右胳膊，他就装了一个铁钩代替手臂来杀人。胡克不断挑衅，力求寻找除掉彼得潘。在一次彼得·潘从胡克手中救出虎莲公主时，就在狂欢夜，胡克突然袭击把孩子们和温迪都抓住了，彼得潘从丁可儿那得知后，不顾自己的安危，要去救出他们，在危难之际，单刀赴会的彼得潘想到了胡克害怕鳄鱼身上闹钟发出的声音，于是装扮成之，在海盗船的船舱中假扮成怪物把海盗成员一一解决，到最后还利用胡克害怕“自己的血”把胡克送到了鳄鱼的口中成美餐。

看到这，我由衷地感觉到，不管面对的是怎样的困难，我们都要像彼得潘一样平静地思考、乐观的心态，一定能找到解决的办法。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十五

有人说，这是一本任谁读完了都会想写点什么的书。在这本书还是畅销书的年代，怀着农业社会的偏见，并没有阅读的欲望。在读藏地密码时，虽然也有很多关于狼群智慧的描写，但总觉得那本小说夸大虚幻的成分过多。

自从那年看国家地理的内蒙古特刊，却震撼于草原人的游牧逻辑。追逐水草而居的春、夏、秋、冬牧场，安排的那么合理。而农业文明愚蠢的定牧定居，又是令草场沙化、退化的罪魁祸首，确还是由了人祸。自然规律是违背不得的吧。儿时记忆里飞沙走石的沙尘暴，因此而成。再后来自以为是的西北防护林减弱了沙尘暴却带来了霾。细细追寻，还是狭隘的农耕文明作茧自缚了。

记得还看过一篇关于“努图克沁”老牧民的文章，“努图克沁”是传统游牧民族的掌舵人的称谓。毕力格老人就是“努图克沁”吧，那么智慧那么仁慈的老人，他是额仑草原上最后天葬的老人，是他的幸也是草原人的不幸。

那年去看电影，纯粹是冲着让·雅克·阿诺去的。现在回想起来，电影远没有把小说的精神表现出来。小狼被放走本就违背了狼图腾的信仰。

农耕文明和游牧文明的冲撞也是顺从的劣根性和狼性的对抗。草原就是一个大循环，腾格里就是自然规律。草养活了牛、羊、马、人和食草动物，狼也在控制着他们的数量。违背自然规律的牧场农业，中原文明支配下愚昧的灭狼行动，破坏了薄弱的土壤，打破了动物的平衡。狼没了，黄羊、草原鼠、獭子就多了，草退化了，连大气循环也变了。我们梦想中的风吹草低景象，蓝蓝的天上白云飘，弯弯流长的河曲，也已不是从前的样子。

心中的那个草原梦不知实现的那一天会是个什么样。也许真的要把丝绸之路继续看完了，好想对为什么总是所谓的野蛮民族出现，击败所谓的文明社会有进一步了解。

读书的时候也时常想起孩子。本来就是绵羊一样的性子，又在浓烈的小农意识教育与过度保护下长大，不知将来会长成什么样。绵羊在被狼吃的时候是吓得不敢发声的，多么悲哀。没有自由，没有野性。反而是草原狼，在自然、人、动物的残酷竞争下，优胜劣汰，勇敢、聪明、倔强。有感于家庭关于教育的矛盾就如牧民与农民间是否该灭狼的矛盾一样，无法说服对方，又为彼此惋惜。貌似在短时间内一方取得了胜利，但长远的影响却无法想象。

轻松点吧，为了草原做点贡献，少吃些内蒙古的牛羊肉也好。是不是以后也应该每个月吃一周素啊。

乔乔：80后辣妈一枚，细心温柔，热爱读书，喜欢思考，有轻度强迫行为，房间要收拾整齐才能睡着，每一份笔记都要非常及时工整的完成。现为贝壳编程公众号特约撰稿人。乔家小正太安静美男子一枚，兴趣广泛，乃少儿编程的忠实粉丝。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十六

《狼图腾》描述了大草原上腾格尔地区人民的生活，随着作者的讲述，我仿佛也身在大草原，感觉草原的广阔，草原人的热情好客，和狼之间的微妙的关系。那种生在草原，死后躯体还于草原的高尚的情怀;一种对死的无所畏惧，对死后的那种从容处之的情怀，深深的吸引着我。

狼的狡黠和智慧，狼的军事才能和顽强不屈的性格，草原人对狼的爱和恨，狼的神奇魔力，才使陈陈与狼接下了不解之缘。

狼具有很强的团队意识，它们可牺牲自己为团队着想，尤其是头狼，它作为狼的头领，在危险时永远冲在最前沿，狼群绝不会放弃任何一个个体，书中曾写到“狼群为了进几尺高的石圈内吃羊，头狼在墙外斜站着，后爪蹬地，前爪撑墙，用自己的身子给同伴当跳板，然后其它狼在几十步以外的地方冲上去，跳到头狼的肩膀，使劲就进入羊圈。由于狼群集体观念特强，吃饱的狼又甘愿当跳板让狼跳进去吃个够”。正是由于狼群的团结和每一个个体都具有奉献精神，狼群的每一次作战都能得心应手。

人和狼共存于一个大草原，可以说是有点休戚相关了，人们恨狼，猎狼，却又崇敬的膜拜狼，草原上人的智慧是代代相传的，一辈子生活在草原，对于气候和每一寸土地都是熟悉的，他们是真正的草原英雄，不倒的丰碑。

在古代，人口几乎有汉族百分之一的蒙古民族，对世界产生的震撼和影响却远远超过汉族，蒙古族骨子里带着狼性，拥有一种铤而走险的勇气。

人生三书读书笔记及心得感悟篇十七

故事发生在香港殖民地期间，由女主人公的出轨疑似被发现开始。女主人公凯蒂觉得自己是不自由的，因为她与她不爱的人（瓦尔特）生活在一起，而面对自己的所爱（唐生）却只能在重重束缚中获得短暂的苟且。凯蒂与瓦尔特的结合似乎从最开始就是个错误。

故事转而介绍凯蒂错误婚姻的成因。凯蒂的妈妈是个虚荣、吝啬而又热情、执着的女人，她的一生都在追求着追求不到的浮华和地位。她曾将自己的希望倾注在凯蒂的爸爸身上，而又在失望后将全部的赌注压在了凯蒂的婚姻上。凯蒂由此被训练成为了一个可爱的、充满魅力的交际花，然而阶层的差距始终无法让凯蒂获得妈妈想象中的婚姻。随着25岁的到来，以及凯蒂的妹妹嫁给了准男爵之后，凯蒂的权贵婚姻之梦破碎了。凯蒂接受了瓦尔特（细菌学家，医学博士）的求爱，这个她根本不了解，对她来说也毫无吸引力的男人。仅仅因为赌气她就将自己的命运交给了瓦尔特。

瓦尔特是害羞而自制的，这些在凯蒂看起来木讷无趣。瓦尔特的智慧被视为一种对他人的讥讽嘲笑。瓦尔特对她的爱和呵护也是令人乏味和疏远的。瓦尔特的一切都是一种负担，是自由的束缚，是令人讨厌的。曾以为的痛苦的人生在唐生出现后有了转机。如同救命稻草般的，一切都是那么自然的发生了，凯蒂认为自己爱上了风趣、聪明、有魅力的香港布政司助理唐生。

瓦尔特发现凯蒂的出轨，对凯蒂来说无不是一种解脱。她终于可以追求她以为的自由和爱，她希望结束这段错误的婚姻。

瓦尔特试探凯蒂是否愿意跟他去湄潭府（瘟疫地）进行疾病研究和疾控。置身险境、这无疑是一场送死。显而易见的，凯蒂拒绝了，也同时再次拒绝了瓦尔特的心。她甚至不在意瓦尔特的独自前往，她不能离开香港、不能离开唐生更无法抗拒自由的诱惑。此时的瓦尔特第一次揭开他的面纱直面他的婚姻的真相。他终于敢于承认这场婚姻分明是对他的施舍。他百般努力的维系着这脆弱的婚姻，他努力地改变自己去迎合自己的爱人。然而，即使是一秒钟，他都没奢求过也无法奢求同等的爱。他始终是卑微的。

瓦尔特似乎还是一如既往的冷静和理智。“如果唐生能离婚并且在一周内娶你那么我就同意跟你离婚，或者你陪我去湄潭府”。撕开面纱的瓦尔特内心的恨在发酵，他想要报复，他也只是个普通的人、普通的丈夫而已，恨甚至让他筹谋将他挚爱的人推向深渊。

同样揭开面纱的还有唐生。果然，正如瓦尔特的预料，唐生不愿意以放弃自己的大好前程为代价，更不愿意承担任何责任。他拒绝了凯蒂，他也无所谓凯蒂是否即将赴险。唐生的自私、懦弱、虚伪和卑劣在这一刻显露无遗。

人性的恶在此时似乎已经全盘托出。西方哲人绝大多数都是推崇人性本恶的，人偷吃禁果，生来赎罪。人的罪让人痛苦。但是这个世界还有爱。人要带着爱的去生活。但不代表爱就一定是原谅。不代表爱就只能是纯净和无私的。爱是立体的、复杂的，爱是白色也是黑色，正如人性。人性是丰满多面的。人本身的善与恶就像是彼此依靠扶持而站立的两块木板，少了其中任一，人性的假设都会崩塌。

湄潭府之行恰恰不是人性罪恶深渊的开始，凯莉的灵魂成长真切的发生在了这里。她开始意识到了唐生的真相，他不值得她的爱；开始意识到瓦尔特的优点，他善良温柔内敛智慧，他善待每一个人包括瘟疫病人。湄潭府的修女们的率真和豁达以及对生命和神的事业的理解让她醒悟，她开始想要奉献自己，她想去做些改变，她想去揭开面纱，直面自己的真实。她想去寻找灵魂深处的安宁。

然而事情并没有按照完美的结局预想进行下去。凯莉始终没有爱上瓦尔特，瓦尔特也没有选择原谅。就像即使凯莉的缺点这样昭然若揭而瓦尔特依然深爱一样，即使凯莉知道瓦尔特的好，她依然可以选择不爱。爱不因一个人的恶而消失，也不因一个人的善而产生。爱是人性中本能的存在。

爱是世间一切的道。所以，毛姆把他对于道的理解借着角色的嘴表达出来。

瓦尔特死了。他的心和他的身体一同离开人世。而压垮他的最后稻草是因为凯莉的怀孕，这本是一次重归于好的机会，他、他们本以为可以获得重生。然而即使到了最需要保护的关头，即使知道承认孩子是瓦尔特的那么一切就会变得“好”起来，生活又会一如往昔，凯莉也决心直面自己的内心，她决心寻找真正灵魂的安宁和自由。她不承认孩子是瓦尔特的。

瓦尔特死前留下了谜语一般的话，“死的却是狗”出自《挽歌》说的是一个大善人救了一只狗，但是被狗咬伤，人们以为死的会是善人，最后死的却是狗。人性的善与恶的课题再一次在这里得以引申。瓦尔特曾以为他才是善人，他是受害的、他忠贞的爱着不堪的凯莉，然而当他带着恨来到湄潭府、他鄙视自己的爱的时候他就已不是真正的善人。在生命的弥留，凯莉希望他能放下恨，带着爱的离开，希望他能原谅，她不再想着自己而是全然为瓦尔特考虑。似乎在这时，真正的善人变成了凯莉，而瓦尔特才是折磨凯莉，带给凯莉束缚和伤害的狗。在爱里挣扎的狗，最终被可怜的爱摧毁。

凯莉返回香港后知道自己已经不爱唐生了，她甚至质疑自己为什么会曾爱过。同时，瓦尔特的死让她感到了释放和解脱。灵魂的安宁和自由原来是这么冷酷的、距离的。她真的从未爱过瓦尔特。现在她终于自由了，她是她自己了。她想要珍惜所爱，过她自己真正想要的生活。过去结束了。

在故事背后，在面纱之后，爱的本质是不是一件痛苦的事呢。我仿佛感受到了凯莉和瓦尔特的情绪而如鲠在喉。瓦尔特的爱是如此的卑微，这场婚姻束缚的其实不仅仅是凯莉。瓦尔特被爱和道德束缚的无处逃生，他的死也是一种对爱的嘶吼，深情人总被情伤。一条狗心碎而死，一个伪善之人却觉醒了。

作者：棉花姐姐。